「国民级」大佬坐镇，开播9.5，高能不断
刘在石又出新综艺啦。
起初是早期《无限挑战》里，主持人围在一起讨论到的综艺创意，在节目终演后，刘在石真的做出来了。
这档几乎没有明星、没有竞赛、没有剧本的综艺，在豆瓣上的第一季被打到8.8，第二季直接9.5。
而我在刷完最新集后，由衷觉得，比起能激起肾上腺素的激烈对决，它更有润物细无声的力量——
节目的核心是「与陌生人对话」。
刘在石与曹世镐两位MC漫步街头，随机挑选路人搭讪闲聊，并在最后通过提问的形式，送出现金和小礼物，为普通人的一天镀上一层特别的光辉。
有张节目截图在微博传的很广，在面店老板娘说自己很寒酸时，刘大神马上否认「人生尽力生活的样子为什么寒酸，是值得鼓掌受到尊敬的事」。
太暖了。
一把随身携带的凳子，一个如扭蛋机般的书包，下雨天时会带上的小黄伞。
这就是路访的全部装备。
两位主持大大逮到采访对象后，就会就近找块地，电话亭、停车场、小区楼下……
然后静静地倾听他们讲述平凡又不平凡的一天，那些生活带来的烦恼，和给予的馈赠。
1
巷子边有一家神秘的理发店。
店面贴满了不透光的纸，唯一的信息是贴在中间的一张照片：
是一位笑得明朗的奶奶，下面附上的字是「国家首位女理发师」。
这位奶奶叫李德训，19岁就开始理发。
当刘在石问她早早工作的原因时，德训奶奶以「穷」「爸爸是剃头匠」一笔带过。
然而，65年前的女人出来赚钱，她所承受的压力和质疑难以想象。
注：50年代的韩国刚经历朝鲜战争后建国，百姓的温饱都成问题，民风和思想都比较落后。
在翻找老照片时，她平静地讲述了更为残酷的过往。
她的老伴和两个儿子，都相继去世了。
老伴在2004年离开人间后，徳训奶奶独自生活到现在。
遭遇的不幸并没有让德训奶奶怨天尤人，相反，她依然坚持着以独立的姿态，感受生活。
德训奶奶在此间掌握了很多技能，如指压按摩，在帮曹世镐按摩时直指他压力大。
曹世镐被吓到，坦诚自己被很多问题困扰，随后德训奶奶说：“活在当下就够了啊，为什么要有压力呢？”
关于「怎么活」，她看得很通透。
曹世镐在临走前，想送奶奶份礼物补偿，却被拒绝了。
然后她说出了让所有人泪目的话——
德训奶奶身上带着阅尽千帆后返璞归真的气质，她的表情和年轻时一样充满稚气，时间带给她的，是在完善自己中不被泯灭的善良。
2
下面要说的这位爷爷的经历，就没离开过吃。
他叫朴长云，十五岁时只身一人坐火车来到城市打拼。
下火车第一件事是找餐厅吃饭，在外面转到凌晨，因为肚子饿，又回到了那家餐厅。
然后稀里糊涂地被餐厅老板介绍给年糕磨坊，一待就是13年。
问及原因，长云眼里有光：“可以吃很多白饭！”
他紧接着补充「用煤火煮开铝锅里的饭，边上一圈还能做锅巴」。
吃是最重要的事嘛。
他笑得很开心「觉得那很幸福」。
长云在交流中也超有梗，被问到「想对过去的自己说什么话」，他深思熟虑后一脸严肃道：“比别人稍微，高一点就好了！”
怕个子矮被人欺负，长云声称练了多年合气道，厉害到能飞起来。
然而在武艺展示中，他的身形摇摇晃晃如同老年蹦迪哈哈哈。
真是个有趣可爱的老顽童。
光看外表谁能料到，长云的过去也并不轻松。
他年少时，挨饿到能吃东西就和死而复生一样，甚至还喝过烧碱，以至于舌头萎缩。
打工的钱攒到能买磨坊后，就觉得再没遗憾了。
怀着感激的心，在逆境中也能捕捉到如萤火虫般转瞬即逝的快乐。
以上两位路人的境遇和生活方式各不相同，却有着共同的理念：好好生活。
他们在各自的一方天地，消耗了大半个人生的精力和年华，却依然能在看似单调的生活节奏中，保持着日复一日的热情。
罗曼罗兰在《米开朗基罗传》里说过「真正的英雄，是那些看清了生活的真相却依然热爱生活的人」。
这也是节目组想传达的，主持人走街串巷时所遇到的路人，他们或多或少经历过挫折，有依然在苦海里奋力挣扎的，也有大风大浪后的雨过天晴。
但那股生机勃勃的朝气，隔着屏幕也能鲜明地感受到。
考公务员二战的女生，担心给父母造成负担，选择边打工边学习，天天在咖啡馆与自习室两点一线；
开音像店负债后转而开刀削面店的老板娘，生意依然不好，即使如此也在早出晚归的努力工作；
高三的学生，上补习班上到15点，只有近五小时的睡眠时间，他仍坚持着「努力地想要不后悔地活着」。
不过也有画风突然变歪的：
是有贼心没贼胆的我的心声了。
除了路人，刘在石和曹世镐在节目里，也身体力行地贯彻着「好好生活」。
春雨过后悄悄绽放的小花显得俏皮灵动；
老式的火车站和胡同，都是珍贵的物件；
当然最重要的，还是吃。
途径刚出炉的热腾腾的面包，不加果酱和黄油都很好吃；
在锅里慢火熬炖的鱼籽汤和铺满豆芽菜的辣炖半干明太鱼，就着米饭能吃好几碗；
还有辅以奶油和洋白菜的辣炒铁板鸡，撒着海苔和香叶的铁板炒饭。
一头钻进小巷里的美食，就能彻底放松疲惫的心灵。
这个节目，并不想放大生活的苦难，或是戏剧化的过度煽情。
温暖、治愈，这些通过采访最后的惊喜，会一起送给因忙于学习、工作而疲惫的人们。
同时，也把它放在了节目的剪辑里。
每集开头都会播放的经典摇滚乐和蓝调，充满趣味性的过场动画，在镜头下透着烟火气的老街。
常年窝在办公室的我看完决定，正好趁着五一长假，挑个春风和煦的日子出去走走，路边埋伏了一个冬天的野花，应该开得正旺啦。
