娱乐观 | 谈雾霾的“公民”张译真是娱乐圈的异数

新年第一天，演员张译在知乎回答了一道有关雾霾的提问，有人在又一次橙色预警中焦虑地问起“关起门窗，不考虑室内的污染源，就能将外界的污染阻绝于外吗？”没人邀请他，张译自己蹭上去，“无邀，生喜答”他说，他用了众多自己拍摄的像素模糊的照片、摘了自己购买的检测仪上的数据、又加入了观察和感慨，费事费时地写了一大篇，获得了超过1700个赞。

点击图片进入下一页

作为知乎上的“表演话题优秀回答者”，张译的本分距离雾霾的防控问题十万八千里，但没人邀也要认真答的劲头儿让众多知乎用户心生赞叹。某种程度上说，知友们赞赏的不是演员张译，而是公民张译，真实的张译，一个在镜头里扮演角色，在红毯上凹造型拍照，转身回到生活，也和我们每个人一样可以还魂成一个有乐趣，有困惑，会愤怒，时常焦虑的普通人。现在，这样的演员越来越少了。

自从娱乐工业被巧妙地发明出来之后，演员这个行当就被尽可能地隔绝于普通人之外，他们被包装、被塑造，然后把这个设计好的形象发售给大众，让人们在可控的路径中进行消费，日后，人们终于发现了那个叫做“人设”的词汇，被挪用过来用以形容艺人们的形象构建工程。几年前，微博的出现和火爆，让人们一度认为，那些经由团队和公司包装过的粉饰部分将会被打碎、冲淡，普通人得以有机会、有渠道和那些公众人物赤诚相见，人们会看到艺人们真实的、生活化的、琐碎的一面，以及，他们对于某些公共事务的态度与发声。但是很快，人们就发现，这不过是自己的一厢情愿，那些微博上呈现的内容仍然由团队包装和过滤之后才得以发布，无论是以美食作为背景的自拍，还是参加其他艺人的生日party，这背后通常都暗含玄机，演变成了一次次安排周到、意味深长的公关方式，当然，这其中也有一些人，一些时候，真的显露了自己的真性情，但那比例低得可以忽略不计。换句话说，即便是这样的所谓“自媒体”，最终也都沦为了团队和公司的公关平台。

之后不久，真人秀大张旗鼓地弥漫在几乎所有卫视的黄金时段，一二三线、年纪相差几十岁的明星们悉数登场，用奔跑、撕扯、叫嚷的桥段向人们宣布了另一种明星/大众的交互方式，最初，这些场合显然给大众带来了新鲜感，人们觉得这些游戏画面未曾经过省略与剪裁，至少比那些影视剧中的人物来得真实又鲜活。但是，真人秀的重点在于秀，而不是真人，越来越多的爆料开始涌来，戳穿了众多情节背后排演的真相。

所以，某种程度上说，艺人们所有呈现在公众面前的状态，几乎都沦为表演，很少有力量能真的戳破那层严密的保鲜膜，除非那个艺人自己有这样内在的动力驱使自己，在以表演为生的行当里，在自己的私人空间中，还想以真实面目重新面对大家。从这个角度上看，张译算是这个演艺圈的异类。

即便在主演的《士兵突击》热播之后，他仍然没把自己当做一个明星看待，至少没有躲进层层包裹和严密的公关封锁之中，那部剧集正热的时候，这个爱猫的演员就因为一次涉及小动物权益的事，公开发声，言辞凛冽。通常来讲，一个艺人——或者说一个中国艺人，都要尽可能地隐藏自己真实的三观，对公共事务噤若寒蝉，最多，不过是表演性地参加一些慈善捐助活动，以传递某种正能量而告终。概括地讲，中国的艺人根本没有价值观，缺少血肉和温度，他们真的只愿意去做偶像——玩偶和肖像——剔除内心真实的活动，隐藏所有态度。深谙这些道理的艺人都在闷声发大财，而另一些总愿意发出声音的艺人们要么火不起来，要么在火爆之后把自己重新变得岌岌可危。

在这样的背景之下，张译的可爱显得极度稀缺。毫无争议的是，张译是一个优秀的演员，在2016年整体上差强人意的中国电影圈，他留下了一个又一个精彩的角色，从《我不是潘金莲》中的底层公务员，到《追凶者也》当中令人心酸的夜总会领班，表演都如教科书般可圈可点，也同样毫无争议的是，以他的形象和外表，在以粉嫩和塑料感为主要审美诉求的当下，他不可能成为一线艺人，或许，张译自己比谁都明白这一点，所以他安之若素地让自己向着一个优秀演员的高地奔跑，而没有把自己送入帷幔重重的艺人序列。相较于艺人，他显然更趋近一个知识分子。

所以，他在知乎实名注册了账号，开始有一搭没一搭地答题。写作和语言这种东西很神奇，到底是自己由内而外地抒发还是团队操作，骗不了人。到现在为止，张译一共回答了13个问题，从主创路演到底要做什么，一直到评价同行、朋友李晨，再到如何与猫相处，甚至肾结石到底有多疼……在这些乱七八糟的问题当中，张译的每一个回答都把自己完整地扔进去，开开玩笑，毫无包袱地自嘲。这些文字之所以迅速吸引了很多人，就是因为真实。这里没有一点公关痕迹，完全像一个人们认识的同学和哥们写下的东西，你甚至能感受到他敲击键盘写下所有文字时的快乐。

有人问他，男演员到底擦不擦口红，他说，“现代戏，大部分男演员是不擦口红的，而另一部分就……擦，不擦口红的这部分男演员会酌情擦个唇膏五六儿的……关键是我自己手还欠，候场的时候，一焦虑就是抽烟+撕嘴皮，以撕得长而整为快。有时嘴皮撕深了，就会抿出血来。化妆师紧着求我说，擦。我为了工作也只好说，我擦。”有几个演员愿意这样去暴露自己呢？又有几个演员具备这样的语言能力呢？

新年的第一答，张译从敬业的铲屎官和后台八卦内部人士的身份抽离出来，给大家分享了一点自己对雾霾的认识，他说得很实在，他不觉得自己找到了根治雾霾的办法，也没有愤恨地质问和消极的抱怨，他只是在当下这个暂时无解的情况下，拿着自己从网上买来的小仪器和大家商量点规避的辙。抱怨雾霾这件事越来越变得暧昧，谁来说，怎么说，说多少，似乎都决定着不同的后果，很多人愈发觉得这个话题讳莫如深，但张译就是想稍微坦荡地聊聊。这不过就是任何一个普通公民会做的事。别把公民两个字和战士相连，这个词汇的意思就是普普通通的我们。在生活中，每个人都有职业，而在职业身份以外，每个人也或多或少会关心公共事务。这才是一个完整的人该有的样子，有态度，有观点，有脾气，有错漏，有癖好，即便是一个艺人，其实也都如此，又会怎样呢？艺人是有强大的号召力的，所以，在很多时候，这种号召力也被忌惮。在无形的压力之下，更多的人都选择了另外的、更聪明的方式。有些艺人遁入表态站队的虚空，有些艺人缩回犬儒的躯壳。

不知道是什么影响了张译的性格，但至少读书功不可没，王小波是他的精神资源之一。在知乎的一道有关王小波和他的 《黄金时代》的提问中，张译贴出了一张几年前一家时尚杂志给他拍下的照片，化妆师把他打扮成了王小波的模样，穿着病号服，满头乱发，叼着烟卷，五官团在一起，他在回答中写道，“我爱王先生，不解释。”

');(window.slotbydup=window.slotbydup || []).push({id: '3127790',container: s,size: '1,1',display: 'inlay-fix'});})();