张钫与康有为 与海结缘的康有为
1858年康有为诞生于广东南海县丹灶苏村。南海县本身没有海,但康有为被称为“康南海”“南海先生”。
康有为在南海祖屋里度过了童年和少年岁月,迎来了青年时代。祖屋是一座一厅两房两廊的青砖镬耳房屋,采用青砖墙橼木结构,古色古香,大厅用黑色木板搭建了阁楼,两廊中间留有天井,古屋采光足、通风好,冬暖夏凉,非常舒适,是珠江三角洲典型的清代民宅。康有为在这里饱读中西书籍,初步形成了维新思想体系,并在此处撰写了享有盛誉的《大同书》初稿。
南海居住时期,对康有为影响极大的除了启蒙老师简风仪,一代名师朱次琦之外,便是祖父康赞修。康赞修是清朝举人,康有为从8岁开始,就经常在祖父身边读书。1870年,广东布政使王文勤将康赞修调至广州帮办剿匪之事。
12岁的康有为跟随同往,在这座真正有海的城市里,康有为看到了在祖屋里看不到的开放世界,引起了他的兴趣和思考。1891年,康有为在广州设立万木草堂,收徒讲学,弟子中有梁启超、陈千秋等人。康有为为什么会选择广州作为讲堂所在地,不得而知。但可以肯定,康有为很看重广州这座有海的城市。
1882年,康有为到北京参加顺天乡试,没有考取。闷闷不乐的他打道回府,途经另一个带“海”的城市——上海。康有为在矗立着洋房洋楼的外滩徜徉思索,在英租界旁边的书店里购买了大量西方书籍。1914年,他租住了静安区新闸路16号辛家花园。
辛家花园占地10亩,围以红墙,曲径通幽。康有为将园内带有民族特色的楼房,命名为“游存楼”和“补读楼”;另将一些平房称作“莲韬馆”,“闻思斋”等,使园内凭空多了些文采。同时康有为还在园内搭起凉棚,种植瓜果葡萄,养了大龟、海豹、袋鼠等,俨然世外桃源。
康有为在此一住就是8年,常在园中吟诗作画,泼墨挥毫。1917年,他的60岁寿宴在此处举行,其名著《广艺舟双辑》也在这里完成。
1898年9月21日,戊戌变法失败,康有为辗转至日本。日本是岛国,四面环海。康有为面对滔滔巨浪,回想惊心动魄的变法,有国难回,不由得泪水洗面,悲痛万分。自此康有为开始了他长达16年的海外流亡生涯。
16年间,康有为行程数万里,“保救大清皇帝”,实现他君主立宪的政治理想。他四渡太平洋,九涉大西洋,八经印度洋,泛舟北冰洋,先后游历英、法、意、日、美、加拿大、墨西哥、新加坡、印度、越南、缅甸、巴西、埃及等42个国家和地区。
1904年,他甚至还在瑞典买下一个小岛,并在岛上搭建了中国式的园林建筑“北海草堂”。时至今日,当年草堂遗迹已荡然无存,这个小岛也早已被瑞典人收回。但当地的华侨仍习惯性地称这个小岛为“康有为岛”。
1923年,康有为结束了流亡生活,到青岛定居。
康有为把最后的落脚点放在青岛,并非心血来潮。1917年,他第一次到青岛,拜谒第二代恭亲王溥伟。发现青岛是如此美丽:“碧海青天,不寒不暑;绿树红瓦,可舟可车”。随后又发出了“青山绿树、碧海蓝天,中国第一”的赞叹。如今青岛人情有独钟“绿树红瓦,碧海蓝天”的赞语,就是来自康有为。
康有为的故居位于青岛市南区福山支路5号。这是一幢1899年建造的三层德式砖木结构建筑,原为德占时期总督府要员官邸。站在小楼上环望,右侧几丈之遥即是一派葱茏的小鱼山,正前方是蔚蓝色弯月形的汇泉湾,是处依山面海、高雅别致的住宅。康有为十分满意,说“青岛此屋之佳,吾生所未有”。
1923年至1927年,康有为在此度过了四年的美好时光。
1927年3月31日,康有为与世长辞。原本,他的徒子徒孙们拟将其灵柩葬于清西陵光绪帝墓旁,让他们君臣相伴,因经费不足只好作罢。
康有为最后葬在了青岛,与南海遥相呼应。一生一死恍如梦,一南一北两地间,都离不开一个“海”字。
