“三生三世”角色“出身决定论”过于刻意
随着《三生三世十里桃花》的剧情进展，杨幂饰演的女主角白浅即将报复害过她的情敌们。但是，这样“有仇必报”的价值观非但没让我感觉什么“快意恩仇”，反而倒抽一口凉气。大概，三流作品只会教人报复、碾轧和唯我独尊；而一流的作品，教人反省，教人同情，教人设身处地。
角色的“出身决定论”过于刻意
近期热播剧《三生三世十里桃花》剧情过半，微博热度居高不下，这几天更是连几位扮演反派的女配角都上了热搜。许多观众期待着剧中的女主角——青丘女君白浅“手撕”两位情敌。
什么时候起，网络言情小说和热门古装IP的女主角几乎都是出身尊贵却屡遭陷害和暗算的“白富美”呢？哪怕就倒退10年，都不是这样的啊。可见流行文化是很反映集体无意识的。曾经琼瑶式灰姑娘言情的流行，正说明我们国家当时经济发展刚刚起步——大部分读者都很穷，一方面想要变富，一方面又很仇富。想象中的富家女，那就是刁蛮任性，阴狠刻毒。
这种谴责富家女的逻辑非常自洽：她出身富贵，从小骄纵自私，只顾自己，男友被女主抢走，她当然要狠狠打击女主。与谴责富家女相辅相成的，是对穷家女的颂扬：她们出身卑微，懂得体恤，同情弱者，善良坚忍，在最艰苦的环境中坚守道德，出淤泥而不染一朵白莲花，最后当然被高富帅慧眼识珠爱得死去活来。
好了，现在创作者和消费者都迈入中产了。富人怎么能是坏人呢？我就是富人啊。我难道是坏人吗？这时一个新的物种又应运而生：社会经济地位低下的恶毒女配。
这种谴责穷家女的逻辑又变成了：她出身低贱，心理阴暗，阴毒好妒，从小想着怎么往上爬，遇到男主这样的高富帅，她当然要不择手段打击女主。与谴责穷家女相辅相成的，是对白富美的颂扬：她们出身矜贵，家教良好，见过世面，不贪财，懂分寸，识大体，举止优雅，温柔贤淑，有机天然一朵白莲花，最后被高富帅蓦然回首爱得死去活来。
言情剧是要讲爽点的。素锦、玄女这类恶毒女配的存在，以及女主对她们的打压，简直是一个双重爽点——政治经济地位上的碾轧，以及道德地位上的碾轧，啊，还有颜值上的碾轧，和爱情上的碾轧——全方位秒杀。
为了在结局时营造碾轧女配的快感，前期不停往女配身上泼脏水，讲她如何心肠狠毒，手段狠辣。到底是因为她们道德败坏，所以招致结局凄惨；还是因为她们注定结局凄惨，注定要被女主踏在脚下，所以刻意安排她们道德败坏，以使女主凌虐顺理成章？
“穷即原罪”的设定是一种落后文化
在《三生三世十里桃花》里，哪怕没有“素素”的前缘，“天宫太子”与“青丘女帝”的门当户对，从来就是高富帅与白富美的爱情故事。跟素锦与玄女有什么关系呢？她们的政治地位，跟青丘女帝白浅一比，简直连提鞋都不配，更别说容貌也不及女主，还使尽下作手段给女主制造障碍。她们存在的价值，就是被拉来制造爽点，让代入者在道德上、智力上、政治经济地位上，以及在男人眼中的地位上，获得一种全方位碾轧式的优越感。
天君赐婚毕，从小与夜华青梅竹马的素锦痛苦追问，夜华说：“有本事，你也叫天君让我娶你啊。”弹幕一片叫好。这句话的潜台词是什么呢？你没有本事叫天君赐婚给你。因为你地位卑微，命中注定，生而如此。你的所有努力都是徒劳、所有反抗都是心机、所有梦想都是妄想、所有企盼都是僭越——你的出身已经决定你的命运。
就像早先“穷人一定是好人，为富必不仁”的情节逻辑反映着经济落后时期的仇富心态，如今与之相反的“出身决定论”一样反映了我们的时代，在阶级逐渐固化之后，所谓“中产”、“上流社会”对于底层民众的冷漠：要求缺乏话语权和缺乏优质教育资源的底层民众，变成社会问题的原因——就像作者轻轻易易要恶毒女配承担男女主不能顺利聚合的责任一样。
于是你听到“穷山恶水出刁民”的论断。于是你听到对“农民”“农民工”的鄙夷。于是你听到“XX人都是小偷”的地图炮。于是你听到“为什么不能嫁凤凰男”的毒鸡汤。在这些听上去逻辑自洽的论调中，穷即原罪；出身决定性格，性格决定命运。
好的作品不会教人报复而是让人自省
越看我们当代的流行作品，越能体会到金庸的伟大。
金庸小说里有非常多的恶毒女配——李莫愁，造成杨过与小龙女生离十六年的罪魁祸首；阿紫，绝情残忍，眼睁睁看着姐姐死去的冷血妹妹；周芷若，下手狠毒，城府深得可怕，地道心机女。
小时候看电视剧，看到这些反角，只觉得非常可恨。现在再看，她们中的每一个，都非常，非常叫人心疼。她们存在的价值，不是让读者在她们的悲惨境遇中获得碾轧和报复后的快感。而为了提醒读者：原来每个人都是，跟我一样的，活生生的人；原来每个人，不论贫穷富贵，都像我一样，有珍视的东西；原来每个人，都像我一样，会爱，会恨，会做傻事，也会有善心；原来每个人，都像我一样，会不惜一切为求所爱，会因求而不得而痛苦；原来每个人，生下来都不是坏人——可为什么悲剧还是发生？原来那些坏人，他们都坏得迫不得已。如果我在他们的处境中，我也未必能做得更好吧？那么他们的罪过，是不是也能被拯救，被宽恕，被原谅？
同样是自戳双目的桥段。玄女因为见到自己容颜丑陋而精神失常（什么意思？颜值低不配活？），自戳双目。这是恶有恶报，大快人心？你可能会拍手称快，会大声叫好——创作者希望观看者因为另一个女子的悲惨而感到“爽”，感到凌驾和报复的快乐。
阿紫自己戳瞎眼睛，一声声叫着姐夫，抱着乔峰的尸体跳崖——阿紫谈不上是好人，可是你会拍手称快，你会大声叫好吗？你不会的。你会叹息、会同情，你会说：阿紫是坏，可是她只是一个小姑娘呀，她不懂事，她其实也很可怜的。
下乘的作品，教人报复，教人碾轧，教人唯我独尊；一流的作品，教人反省，教人同情，教人设身处地。
真正了不起的作者，对笔下的人物是有悲悯的。他杀死一个角色的时候，他自己也要掉眼泪。他对一个角色做道德审判的时候，他自己也要受心灵的拷问。金庸修改《神雕侠侣》，把金轮法王写成好人，皈依佛法，还曾善心大发救郭襄。许多读者就骂，为什么这么改呀？画蛇添足呀。
读者想看的是快意恩仇的故事。他们想要看善有善报，恶有恶报。金庸要善有善报，恶有救赎，人间有慈悲。
这才是大家。
□刘玥（流行文化评论人）
