他救过半个娱乐圈，却把自己活成了谜
从不缺席自家台的各大晚会，是亲儿子没错了
2018-2019湖南卫视跨年演唱会、
第12届中国金鹰电视艺术节颁奖典礼、
湖南卫视2018中秋之夜、
湖南卫视元宵喜乐会2018……
总之无论是打开电视、还是点开哪个视频网站，
是他，是他，就是他！
永葆青春小哪吒！！！
除此外，他还有话剧《暗恋桃花源》全国巡演，
抽空再去客串个演员，给电影配个音，拍几个宣传片，
随时关注微博，圈内外好友有啥喜事，第一时间祝福，有人发新片了、有啥电影要上映了也不遗余力帮忙宣传。
但谁又能想到他还写了某小糊杂志专栏“快乐如何”十多年，稿费也就100+。
耐心去解答中学生们在成长中稀奇古怪形形色色的问题。
对不起，我哭了，
何老师是天使吗？
可神奇的是，无论他手上有几档节目，无论他有多忙，
他都跟孩子似的把它们看得很重，从来都是认真对待，把其他人都衬得像是来打卡应付上班的。
比如，在之前一年一度湖南卫视跨年演唱会中尬嗨辅助谢娜，
不停抢话，不断哈哈哈笑岔气，
而这已经不是娜娜第一次在正式场子像在综艺里那样放飞自我了，
每当这个时候，我就不由得为何老师掬把心酸泪，
带了这么多年，这回居然连“肢体提醒”都不顶用了，
事后，娜娜也在微博上自嘲，
而何老师暖心地表示自己只是“帮现场填填空”，
对不起，我又哭了，
为娜娜这辈子能有这样一个好朋友，
为这个什么空都填，什么空都填得上的何暖暖。
还不止谢娜，快乐家族其他成员从合作伊始给何老师出的填空题就够何老师参加一回高考了。
过度沉迷恋爱的海涛在主持今年芒果台小年夜春晚时，
居然认错了金主爸爸，愣是把“交通银行”说成了“招商银行”。
然鹅何老师不慌不忙，立马打断海涛，把手卡递给他看，开玩笑地说：
“你是不是还有别的银行卡没告诉我们？说三遍交通银行。”
虽然海涛照做了，但年终奖也应该没着落了。
维嘉虽然是公认的梗王，但有时候的神补刀容易让人失血过多，
“小飞流”来《快乐大本营》宣传《琅琊榜》时，李维嘉嘴里就冒了这么一句：“16岁孩子说的话你们也信啊？”
emmm？？
瞧三石弟弟尴尬而又不失礼貌的微笑，
何炅就立刻骄傲脸：“16岁孩子说的话才信呢。”
据说有这么个统计数据，
何老师录节目时平均5分钟就要cue个流程，每15分钟就要打个圆场，
可能是重新解释一句话，接一个突如其来的梗，或是来个自我调侃。
从业24年了，按每天12小时算，共打了420480个圆场，连起来也就可以把地球绕成毛球而已吧。
他的临场反应总是那么快，说话又总是那么熨帖，让人徜徉在春风里。
不愧是何首污，何镇场，何嘴巴长了个脑子，
就想问东家的金鹰节什么时候能给他颁个“最佳救场奖” ，
毕竟每年雷打不动来主持的是他，
每年被各种意外事件折腾的也是他，
这个“最佳救场奖”就该请那些在颁奖现场被何老师救过的人来作颁奖嘉宾，
比如，《雍正王朝》中饰演康熙帝演的焦晃老爷子及蒋方舟。
有一年被“双北组合（撒贝宁与何炅）”邀请上台揭晓最后一位观众喜爱的女演员奖，
结果他们手上的pad宕机了，名单没显示，
老爷子耿直，直接一句“这还没显现，哎，我这个没有啊。”
蒋方舟也紧跟：“我的上面也只显示男演员。”
我撒犹如脱缰野马开始插科打诨，“要不你们随便报一个……”
老爷子没接住，“没有名单，我说谁啊。”引得台下哄笑一片，
何老师则力挽狂澜，“别闹”，赶紧走到了嘉宾身边，
撒也配合着质疑道：你确保你能解决这个技术问题吗？
何老师一边说着“当然，因为我们除了有最高端的科技之外，我们也有最原始的手段。”，一边就把台本递到了老爷子手里。
台下观众：
还比如2016年奇异果尴尬夜，想炒热气氛却适得其反的谢依霖，
当时“是胡不是霍，是霍躲不过”的两位当事人被主办方安排坐一起，
“胡霍cp”虽说还热气腾腾，但……
谢依霖直接把话筒递到两人嘴边，明晃晃地询问:“胡霍两人究竟有没有绯闻？”就不太好了吧？？？
胡歌：没有灵魂的嘴角微上扬。
那一刻，全场人也都摒住了呼吸，
亏得何老师以迅雷不及掩耳之势提出了关注作品论，
“两位都是靠作品征服大家的，所以一个《琅琊榜》，一个《花千骨》，隔空在飙演技，我觉得你不要聊什么绯闻，飙飙演技好不好？”
改夸两人演技好，没毛病。
是吧？
有的人一张口就用力过猛!@#$%^&*（请你马上闭嘴）！
但有的人一张口就是一堂免费的高情商课！
强烈要求何老师出本《说话之道》，我会每天挂在床头用来耳提面命、三省吾身的。
而何老师最厉害的莫过于，
上课归上课，没有丝毫说教、倚老卖老之嫌，
只有润物无声的彩虹屁，
但他的夸却又是真诚的，是那种发自内心的善良。
可绝不是有些人口中的“圆滑、会做人”。
还记得2016年黄子佼首次录制一档做饭节目《透鲜滴星期天》时，
一上场还没来得及和大家打招呼，就话锋一转，向大家“声泪俱下”地埋怨起何老师，
说这是他28年以来首次参加何老师主持的节目！
他一度怀疑自己是不是惨遭何老师封杀，
被吓到的何老师仔细回想了下，
直接抛了句“我真的做到了……”
以为是承认这个不得了的事实，没想到峰回路转，
“我答应过自己，比我优秀的人，不要请到这个台上来。”
瞧这彩虹屁把我们春哥乐得宛如五岁的Jasper。
自家亲儿子大勋花有次在《向往的生活》聊太high，吐槽导演的锅让演员背。
何老师就赶紧将话题引到了自己身上，“你怕不是在说《栀子花开》吧？！”
瞧这暗示的小眼神，
随后他就以过来人的经验传授了娱乐圈的生存规则 ，
“做人做艺人，永远不要横向比较，你就讲这个人好在哪儿，你不要说别人的不好，只有他好，因为你永远不知道谁是别人。”
真觉得何老师活得好累啊，
永远在得在精准的尺度里游走，远一点会让人觉得生疏，再近一点又难免会越矩，
他的每一刻都是紧绷的，
本以为他回归乡村，回归大自然，可以享受下怡然风光，结果并不，还是得到处替人填坑，
本以为双北组合足够默契，有撒撒在他可以松一口气，但无耐某芳心纵火犯有时候开车太快都拉不回来。
甜了甜了
可是无论在哪个镜头下，他的状态从来又都是松弛自由的，
我想大概是因为他的温柔体贴是已经融到骨子里的，是自然而然的，
他的面面俱到是一种发自内心的善良，他从来都能看得清别人优点，而把缺点认定是他们还需要进步空间，
他从来都知道努力有多不容易，所以他尊重台上任何一个人的成果，给他留足发挥的空间，
其实有时候场子本不必救，也未必尴尬，
不过是何老师共情能力太强，而觉得自己义不容辞。
《幻乐之城》第二期，韩雪在演出中因为一点穿帮而显得不尽善尽美。
因为这个表演承受高压的韩雪，在结束后明显有些失落，在后台落泪。
何老师就站出来问现场的观众，
他说：觉得韩雪这个表演很优秀的请举左手，
他又问：觉得不影响这个作品完美地呈现出来的请鼓掌。
观众：
他实在是不忍心啊，真的很难是很难见到何老师一副事不关己的样子，
就刚刚那简单的两句，观众响起的掌声已是对韩雪最大的认可。
即便我们的何老好人衔接能力一百分，
但也会存在给了台阶不下，还非要往上爬的个别人。
这时候何·娱乐圈老炮·怼怼就会应运而生。
何老师在《演员的品格》目睹因为分班结果D全程黑脸的陈翔宇，
都已经明里暗里安慰他，没想到还引出他一番“婊里婊气”自责言论，
何老师OS：呵，戏精，但我准备戳穿你。
就毫不客气表明他还没这能力影响队友，毕竟人家是妥妥的A。
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
要我说，何老师有两种时候最可爱，
第一种就是以上这种我很不爽了但还若无其事其实肚子全是“小样儿，非收拾收拾你”的劲儿。
第二种就是聊着聊着我分分钟哭给你。
你说这个人感情得有多丰富，有多细腻啊。根本就是一碰就破的泡沫。
好在何老师所有的付出，爱他的人都懂，
黄磊的宠溺一抱简直了
正如黄磊所说，
“像何老师这样又有能力又善良的人实在太难得了。 ”
谁说世上没有完美的人呢？
何老师根本就是娱乐圈永远的“王炸”啊，
他的好，他身上那些闪光的品质，是一篇文章远不能装下的，
单从今天盘点的他各种花式“救场”行为也能体现一二。
有时候也会希望何老师能够活得不那么通透，
不必是场子里最冷静的那个，
不必顾全大局，不必时刻谦逊内敛，不必只是做绿叶，
不必因为“交情”而徒增没意义的工作量，
但这又好像不是何老师了，
好的，最后就立个FLAG，
娱乐圈永不坍塌人设之一，就是何老师。
万一哪天真的崩了，
我的反应只会是：
绝壁是这个世界的问题，是这个世界该反思检讨，把我们德艺双馨何老师逼成啥样了。
