不care陈冠希手撕余文乐，我只是怀念那部《无间道2》

六叔余文乐有个潮牌，叫MADNESS。因为这个，他和陈冠希杠上了。

前天，香港潮人Godfreykwan在ins上分享了一件这个牌子的外套：

下面留言的edecee3000是Edison chen，冠希，这是显然的diss，讽刺六叔这牌子抄袭。当年一起扛过枪的兄弟，今朝直接打上门了。六叔当然不甘示弱，很快发了一张图回敬：

这句话的意思过了四级都知道啦：面对着攻击你的人，最好的报复就是成功。

二位帅哥，如此交集，令人唏嘘。

而我，只想起了那部至今帅出鼻血的电影：《无间道2》。

这是二人在戏中唯一的交集：陈永仁被开除出警校，刘建明被派入警校做卧底，这个眼神交汇之后再相遇，就是《无间道》中二人的无间炼狱：

作为续集和前传，《无间道2》拍摄的口碑风险极大：神作横立，珠玉在前，不要说超越，接近它都会让影迷疯狂。把外热内冷的刘建明和外冷内热的陈永仁年轻时的故事讲好，香港影坛去哪里找这样的年轻人？

那是2002年，只有22岁的陈冠希，只出演过《特警新人类》一部电影的他被刘伟强选中了。而余文乐比他还小一岁，更是一部大荧幕作品都没有，只发行过几张专辑，出演过几部偶像剧——没有人认为他们会是梁朝伟、刘德华这些中生态的接班人，他们要接受的是曾志伟、黄秋生、刘嘉玲这样功成名就前辈的调教，即使是作为配角的杜汶泽、张耀扬、廖启志，都是有十几部作品的老司机，不起眼的惠英红也在多年后金像奖封后了，更别提在整部剧中光芒盖过所有人的吴镇宇。

对于二位年轻人来说，这是上天赐给的好机会，也是失足跌入就万劫不复的深渊：

必须佩服处于最好时期的香港电影工业体系。导演刘伟强+麦兆辉手把手调教，老戏骨言传身教不提，这部电影的制作阵容是这样的：编剧是麦兆辉、庄文强，就是后来响彻华语影坛的麦庄组合；剪辑师是后来的大导演彭发；音乐是黄金一代陈光荣做的。整部戏的每个环节都是金牌班底。这样的制作体系，把陈余两位璞玉，打磨得光芒四射。

他们只是小生，必须全力以赴接受这种磨砺。一个故事是，陈冠希拍摄时，因工作态度欠佳，拍摄时似未睡醒，结果被刘伟强掴了一巴掌。这在如今哄着供着的小鲜肉时代，简直无法想象。但在那个时候，这就是警告，是磨练。

陈冠希拿出了平生最好的表演状态：尽管颜值足够逆天，放在现在也是吊打一干小鲜肉毫无还手之力的存在，在《无间道》里演技丝毫不弱：他把刘建明的沉静、英气、情欲和野心表现得淋漓尽致。和刘嘉玲的不伦之爱，令人心动又惋惜：

结尾的那一个微笑迷倒无数人，至今也是无死角的存在：

和那些邪魅狂狷自以帅也毫无必要的帅不同的是，这个笑属于电影，属于角色，属于刘建明，而不属于陈冠希：在一部全是老戏骨与大咖的良心之作中，并没有这个年轻人耍帅的空间。所以，这种帅是一种属于角色的真实流露。而不像现在这样，用一百种姿势，拼命证明自己帅：

余文乐同样不弱。年轻的陈永仁背负的是国仇家恨，必须内敛、低调、忍辱负重。对于一个21岁的年轻人来说，难度非常大。

最经典的场面：黑帮哥哥死在自己怀里，作为警察的自己该哭还是不哭？这样的角色需要揣摩，感受，表达？这种介于生死之间、正邪之间、公私之间、兄弟之间的复杂情绪，在和戏霸一样逆天的吴镇宇对戏中也不落下风：

这样的效果是有原因的。在拍摄花絮里，吴镇宇就说，余文乐很可爱啊，他会到处追着问演戏的窍门。这是年轻人的演戏态度。多年以后，六叔也跟着港人北上，成了大家熟悉的张志明，成了宇宙CP男主角，并凭借电影《一念无明》获得“第36届香港电影金像奖”最佳男主角奖的提名，在《悟空传》里给彭于晏做配，但一想到这个为了道义无家可归如丧家狗年轻陈永仁，此后十多年卧底黑帮最后也没有一个身份就死在天台的陈永仁，我的心里都会一酸。这个黄SIR哄骗了他那么多年呀！

而陈冠希饰演的刘建明因救了老大，成为心腹，春风得意加入警队，成为韩琛呼风唤雨最关键的一枚棋子。他的野心像一朵恶之花，绽放了只能继续怒放。无间炼狱的大门，在这部戏里已经悄然打开：

角色成功，电影成功，演员成功。这是15年前，香港电影界一部佳作、续作的诞生，也是两枚最当红小鲜肉的孵化成长记。

《无间道2》后，电影圈都在感慨，刘德华梁朝伟们后继有人，一代又一代，令人欣喜。那时候，在陈余二人面前展开的，大概是光影事业一望无际的广阔吧？谁能意料到《无间道》竟是香港电影最后的巅峰，此后是衰落和北上淘金大潮；更有谁料到，2008年艳照门突变，陈冠希永久退出香港娱乐圈，一代娇子从此消失。

独自跟随北上大潮的余文乐终究也没能扛起新生代男演员的大旗，他和谢霆锋、古天乐这些人一起成为香港电影男演员最后的光芒——再往后更无可用之材了。滋养他们的土壤不再，电影市场的主战场在内地，合拍片才能得到应有的资源，尤其是资本只扶持他们自己的偶像，小鲜肉批量生产复制推广，当初那种让两个20岁的孩子挑大梁还拿到高分的情况，再也没发生过。

古天乐成了烂片之王，张家辉有价无市，杜汶泽因为嘴上把门不严被抵制，李灿森没有一个好的角色给他，在各种烂戏里打酱油。没有了土壤，他们没能成为下一个刘青云、梁家辉、刘德华，香港电影的这些本该大红大紫的男演员，就此断了代。代表香港电影去拿影帝的，还是《踏雪寻梅》里50多岁的郭富城。

如今看到刘建明和陈永仁因为潮牌撕了起来，更是倍感唏嘘。六叔说，成功是最好的回击，也许在他心中，成功自有定义吧，这是他的自由。而离开了影坛的陈冠希在绘画、嘻哈、时尚多个领域风生水起，据说最近签约了摩登天空，冲上了嘻哈大热这股浪了。在电影里二位都没什么交集，艳照门后各自高飞，如今的突然交集，颇有华山上洪七公遇到欧阳锋之感。

而我依然怀念那部年轻又硬朗的电影，怀念那两张青涩但充满希望的脸庞。