有些人帅在脸上，谢霆锋帅到骨子里

今天是谢霆锋的生日，先祝他生日快乐。

在知乎上“如何评价谢霆锋十二年后与王菲在一起”有近千条回答，“如何评价谢霆锋的音乐”则只有64条。

人们常说他是“谢贤和狄波拉的儿子”，“张柏芝的前夫”和“天后的男人”，以及“那个很会做饭的哥们儿”。当然也有不少人知道他是香港最大后期制作公司的“谢老板”，就连最近上热搜也是因为“从不化妆”，“有颜任性”。

谢老板不做巨星很久了，好担心现在的年轻人会忘记他曾经倾倒众生。今天我们绕开他的感情经历，还原曾经意气风发的少年，歌手和演员小谢。

1

全民都听谢霆锋是世纪之交的事了。很少有人记得，在小谢最红的那两年，风头不输同是新人的周杰伦。

1997年推出首张专辑，得到热烈回响，港媒评价他是四大天王时代的“终结者”。在电影方面，更是在1999年就获得了最佳男主的提名。

但在小谢眼里，自己的星途绝非那样顺风顺水。决定出道的前夜，谢贤提醒他，这一行只要你一上台，就再也下不来了。英皇老板更说出这样的逆耳忠言：戏子无情，观众更无情。小谢把这些话记在心里，脸上永远是坚毅模样。别人问他要在娱乐圈呆多久，17岁的他坚定地说，一生一世。

出道前三年，得到的嘘声多过掌声。出席某颁奖礼时，被嘘到听不见自己的唱歌的声音。十几岁的小谢，已经学会强忍眼泪保持微笑，认真唱完每一首歌。这个男孩在跌跌撞撞中早熟得令人心疼，以后的日子也是如此。

“老天若让他好好活下去，有一天他会成为音乐界的一代宗师！”曾担任小谢制作人的黄大军老师谈起他时，语气异常激动欣喜。

小谢依然好好活着，歌唱生涯却早早结束，令人惋惜。

想起一首叫《游乐园》的歌，发现这几句形容小谢十分贴切。

最缤纷的花园游乐过但求动心

就算是世界末日抚心自问

都秒秒惊心

最宽广的公园游乐过为何认真

若我尚占一席位都想入座

观赏这个惊险人生

2

小谢热爱电吉他，作曲也有点天分。这个被定位成偶像派的少年，有实力派的野心和潜力。

谢霆锋广为人知的歌是《谢谢你的爱1999》《因为爱所以爱》。但千禧年前后的几张粤语专辑质量更高。比如《玉蝴蝶》这张专辑是谢霆锋音乐才华的集中体现。

他有足够帅的脸和细腻的嗓音，唱起情歌足以迷倒一片少女，但内心也住着摇滚的火。

小谢是Beyond的超级迷弟。演唱会上跳着笑着弹吉他的样子，唱到快活处呐喊的声音，演唱会上砸吉他宣泄的狠劲儿，还真有几分家驹的影子。最重要的是，他是黄家驹之后再度将摇滚带上香港主流乐坛的人。

我在等下一个这样的人出现，抑或是等这样的小谢回来。

后来他离开歌坛，专注于荧幕，凭着一股冲劲，完成了许多厉害角色。其中不乏无替身无防护的动作戏，拼到“全身没有什么地方是完好的”。

从《古惑仔》《特警新人类》到《新警察故事》《逆战》，演绎了无数经典角色。更凭借《线人》拿下金像奖最佳男主角，成为第一个获此殊荣的八零后演员。他说动作片是香港的根，觉得自己有使命去延续这种精神。

有些人帅在脸上，有些人帅到骨子里，我想小谢是后者。

3

回归单身3年后，谢霆锋第一次以美食家身份出现。他说自己这几年突然长大了很多，而煮饭是他与自己和解的方式。《十二道锋味》做了三季，是少有的让人看着舒心甚至享受的真人秀。

连谢贤也想不通小谢的脑子里怎么可以想出那么多点子，歌手、演员、老板、厨师等一系列角色，三十五岁之前全尝试了一遍。

这是他的厉害之处——他坚信只要很想很想一件事情，就一定能做到。每一个看似不易的梦想，都一丝不苟地去完成。更何况他从来不以成年人功利的逻辑去发梦，这是一种很高级的浪漫。

谢贤又问他，难道你想飞就能飞吗？小谢答，是啊，现在不飞是因为我不想飞啊。

谢霆锋的生活态度让我想起罗曼罗兰的话：“世界上只有一种真正的英雄主义，是看穿生活的真相之后，依然热爱生活。”

我想飞可飞犹如火鸟正在出发了

还原做鸟灵魂轻了

脚踏实地原来也能飞

如有个世界绝对传奇

——《纸飞机》

4

这个男人才37岁而已，却已经有了很多人一辈子的阅历。时光在他身上发生了化学反应，从前的叛逆少年早早被抹去了棱角，心里那团火也不见踪影。出道已有二十年，足以把世间的酸甜苦辣都撞个遍，一路上各式各样的赤裸裸，让他长大得太快。

但我还是怀念年轻时的歌手小谢。肆意，潇洒，眼神清澈。他唱“年轻得碰着谁亦能像威化般干脆，快活到半日也像活尽一百万岁”，唱“不顾一切地去爱，要上断头台也笑着同来”。

上次正是在红馆唱歌已是十七年前的事。近来他直言不抗拒开演唱会，更称有机会将做一场露天的，让观众可以动起来的演唱会。

小谢，我们等你。