《绝地逃亡》:喜剧背后的忧伤主题 成龙老了
成龙的动作喜剧,即便被人吐槽难再创新高,也依旧被视为他人无法复刻的独特类型。在这个基础上,如果你喜欢这种电影模式,那你一定不讨厌《绝地逃亡》。但从某种意义上来讲,看62岁的成龙在属于自己的套路里拼尽全力却不复以往,多少让《绝地逃亡》显得具有一种“你什么错都没有,就错在太老了”式的忧伤。
《绝地逃亡》中的陈港生是一个沉迷于工作的孤家寡人
《绝地逃亡》嫁接于罗伯特·德尼罗1988年主演的《午夜狂奔》的经典套路,讲述了一个搭档之间一言不合就开溜的故事:先是九年前,成龙的搭档曾志伟被黑帮大佬弄死,后来却发现原来是个“坑队友”的圈套;再是九年后,为将宿敌绳之于法,同时救出“傻白甜”侄女范冰冰,成龙将亦敌亦友的证人和搭档康纳,从俄罗斯一路向南带到香港,而康纳却时刻想着要开溜。
从叙事的隐性层面看,《绝地逃亡》里先后两个搭档都想弃成龙而不顾,着实是个值得赏玩的点。纵观成龙的“警察故事”系列,《绝地逃亡》和《新警察故事》《警察故事2013》一样,都是紧跟时代步伐的作品,内里都融入成龙结合个人到时代变迁做出的应对性判断:《新警察故事》和《警察故事2013》里成龙跪地一哭,不仅让粉丝看到成龙硬汉形象里鲜有的沧桑侧面,更让粉丝见识到成龙年岁渐高后的辛酸与无奈。
影片中成龙的搭档约翰尼不断发问:“你就没有想过换种活法吗?”
但这些是表象,是关乎成龙个人的。反倒是在《绝地逃亡》里,影片用先后两个搭档都欲弃成龙于不顾的事实,隐性道出了当下社会的现状,即人们不再欣赏信仰和执着:作为老搭档,曾志伟之所以在九年前选择诈死,是因为成龙对惩恶扬善的信任和身体力行,已经阻碍了曾志伟同时身为警察和黑帮老大的身份和生意发展;作为新搭档,康纳之所以要一而再再而三地想尽办法逃脱,是因为成龙为了完成自己缉拿罪犯的目的,置康纳的性命于不顾——《绝地逃亡》里成龙对于“情义”和“正义”的执着,得不到周围任何人的回应。
这与他之前的“警察故事”系列形成鲜明对比:在此前故事里,尽管成龙饰演的警察一以贯之地带有对“情义”和“正义”的偏执化信念,但周围多少会有一两个情意相投的同事或上司,在关键时刻对他施以援手。遗憾的是,到了《绝地逃亡》,连成龙自己扮演的警察,不仅不被人理解,甚至自己也开始对自己的生活方式产生困惑,他会想念因他分手的未婚妻,感慨正是自己这样的生活方式,让自己孤身一人——《绝地逃亡》里陈港生这个角色在某种意义上像极了成龙自己(连这个角色名字都和成龙本名相同),30多年坚持打下来,换得旁人看怪物一样的眼神提问:“你有没有想过换一种生活方式?”
《绝地逃亡》里有很多成龙式动作喜剧的经典桥段
或许是因了这个主题有些沉重,《绝地逃亡》里的成龙,突然卸掉了近几年他被诟病的说教意味,而是回归了早年成龙电影真正让人放松的幽默氛围,其实就剧情来说,这就是一个最为简单不过、是非分明、善恶有报的故事,如若换了成龙以外的演员来言,难免亦会是一部平平的套路之作。
成龙电影里的动作戏,从来都充满诙谐奇趣,《绝地逃亡》也不例外,无论打烂一层还有一层的俄罗斯套娃,还是快要进入博物馆的老式爆米花机,都能成为他出敌致胜的武器。这些又萌又有杀伤力的打斗场景,凸显了成龙关于把人物设置得轻盈敏捷、招式出其不意,同时善用环境和道具的特点。
但也要承认的是,成龙毕竟老了,顶着62岁的高龄在电影里闪转腾挪,手足间明显变得迟缓、笨拙又缺乏力道,早已不复年轻时的神勇刚健。看着他电影长大的一代观众心情是复杂的,很难去苛求一位以年过花甲的演员,还能如他年轻力盛时那般玩命来为观众呈现惊险刺激,更何况他仍坚持在功夫中为观众展现着独出机杼的戏谑幽默。然而讽刺的是,如今流行的正是如007和美国漫画超级英雄电影那样快、准、狠,拳拳到肉,暴力感十足、令人目不暇接的动作片,成龙坚持让“暴力看上去不那么暴力”的动作设计对现在的观众来说多少有些落伍。