黄澜:我要学贤惠!
主笔/黄澜
黄澜,新丽传媒副总裁,最成功的电视剧制作人之一。代表作包括《辣妈正传》《大丈夫》《虎妈猫爸》《女医·明妃传》《我的前半生》《如懿传》。
我很小的时候,就在为自己的不够贤惠而深深自卑。
我不会撒娇说好听的话。我不会做饭收拾家务。我不会打扮不爱逛街。
我深深以为,我喜欢的男同学都不会喜欢一个天天冷着一张脸的班干部。直到我顺利嫁掉了以后,还是心有余悸。
比如,十几年前,我前夫说起他公司的某个女同事,不是很漂亮,据说她衣橱里的衣服是按从冷色调到暖色调的顺序排布的。
我瞬间被她强烈的贤惠女主气质打倒。想想我自己,抽屉里的衣服常常要满出来。
卧室里还有一把可怕的椅子,上面永远摞着一座小山。
我羞涩又自恼。
杂乱的桌椅
在我下海的前几年,白天忙到没有时间吃饭上厕所,晚上赶回家,还要带两个娃。
我每天起床洗把脸就出发了,开车最希望遇到红灯,第一个红灯扑层爽肤水,第二个红灯抹精华,第三个红灯来点眼霜,第四个红灯涂面霜……
如此焦虑的生活节奏,我觉得每天能活下来就是奇迹。那个按照色系排列的衣橱,是一个遥不可及的梦。
今年,我四十岁了,我想做一点改变,比如:学做饭,学整理,学贤惠。
我把住了十年的房子重新装修一下。为了显示我重新做人的决心,我请了一个专业整理师来帮助我整理所有的东西,确保新家具有一种异乎寻常的贤惠气质。
从日本学习归来的整理师,毫不含糊,把我所有的衣服都堆到床上,告诉我:
你找到你最心动的衣服,挑出来!
再把你最不常穿、不好搭配、买的时候犹豫穿的时候不爽的衣服找出来,断舍离!
她一声令下,我果断行动。
堆在床上的衣服
我发现我心动的衣服都是那些柔美的、新买的、很贵的。
我对我表现出来如此势利又肤浅的人性表示了自责……整理师说,不用伪装,在喜新厌旧这个问题上,大家都一样。
而那些我挑出来的不再心动的衣服,堆在一起,出现了一个强烈的共性:它们是粉粉的、有裙摆的、娇滴滴的,天哪,完全少女风!
整理师说,你跟它们说,谢谢你们的陪伴,我们要告别了。
啊,我捧起那条满是心心图案的裙子,跟它告别,我心里在流泪,我知道,我真正需要舍弃的,是我的少女心!
我曾经那么不切实际幻想过人间会有一个人因我而爱,我曾经那么执着期待着那个人在世间另外一个角落也同样地等待着我……
对此,油腻直男们一贯嘴挂冷笑、嗤之以鼻:小时候琼瑶看多了吧?书读傻了吧?
山下英子在《断舍离·人生清单》里面写道:
断,断绝不需要的东西;
舍,舍弃多余的废物;
离,脱离对物品的执念。
《断舍离·人生清单》
【日】山下英子 著
许天小 译
而今天,我是真的要告别少女心了。我深深知道,从此,我不再期待他人给我幸福,我的命运要自己决定。
我和整理师把心动的衣服放在衣橱里最好的位置,把功能型的衣服悬挂整齐,按色彩排序,把不再心动的衣服迅速断舍离。
接着是内衣、袜子、围巾、帽子……
整理完所有的衣物,我朝着那一堆不再喜欢、需要处理的衣物发呆。
悬挂整齐的衣物
它们该何去何从?
我感觉自己内心深处的某个地方,又开裂了。
如果你不是爱得不得了,丢掉它。
如果它没能给你惊艳的感觉,丢掉它。
如果它很漂亮,但让你觉得不舒服,丢掉它。
如果它已经坏了,而且无法修复,丢掉它。
如果它很昂贵,但带着负面的情绪,卖掉它。
如果它状况还不错,但已经不像你的东西,把它捐赠出去。
这是《你的房间就是你的心》的作者写的。
《你的房间就是你的心》
艾克索荣·贝比斯 著
杨语芸 译
他是如此勇敢地挑战了我们固有的价值观。
我想我外婆和奶奶要是听到有人这样说话,大概会动手打他的吧?
我外婆曾经一个塑料袋一个钉子这样的攒,终于在走的时候,留下五万块钱的存折。我放学回家如果才五点,奶奶绝不让我开灯,要六点真的天很黑了才可以开——就这样拼命省钱,她走的时候留下了二十万,分给四个子女。
我回忆起她们的时候,带着很多心疼,也带着很多遗憾。
我们克制着我们所有合理的愿望。
我们压抑着很多应该被看见的情绪。
我们依靠忍耐和将就,过了一生又一生。
那些不怎么喜欢又舍不得丢掉的东西,占据了我们大量的物理空间和心灵空间。
我们终于成功地让自己多了几声叹息、几条皱纹。然后告诉孩子,那才是人生。
而山下英子却在书里这样颠覆地写着:“喜欢的人、喜欢的音乐、喜欢的风景、喜欢的语言、喜欢的味道,当我们置身于充满这些因素的空间时,身体的细胞就会越发活性化。”
“只有增加自己喜欢的东西,才会涌起生活的勇气。”
我同意她的观点。
感谢祖辈父辈的努力,让我们今天过上了小康生活。我跟孩子们说,这次搬家,妈妈学会了只跟自己喜欢的真正需要的东西在一起,你们要不要也试试看?
整理师指导孩子们如何整理衣物和玩具、如何用标签进行管理,她说,你的两个孩子,非常懂得自己的需要,他们的断舍离,比你果断得多!
用标签进行管理
通过这次搬家,孩子们整理出来很多不再阅读的书籍、不再需要的玩具、不再喜欢的衣服……他们都在长大。
整理师说:我来重新教你,用更加节约空间、方便收纳的方法,叠衣服。
整理师说:你找一件儿子的衣服,找一件女儿的衣服,我们把它们用手掌的力度和温度抚平,然后叠起来,系上丝带,送给他们。
我从孩子们的衣柜里找出他们平时穿得最多的衣服。摊平,然后用我温热的手掌抚摸衣服的纹理。
我一遍一遍抚摸衣服,好像在抚摸他们婴儿时候的皮肤一样。然后,我的眼泪就开始不停地流下来。
叠给儿子女儿的衣服
我摸着儿子的衣服,想起我对他的要求是那么严格,要他好好读书,给他报各种培训班,他每天早起晚睡,非常辛苦。
我摸着女儿的衣服,想起我辅导她哥哥写作业时,常常把她留在门外,对这个老二,没有足够的时间和精力好好呵护她,对她有很多亏欠。
当我把衣服全都叠好送给他们时,哥哥一脸云淡风轻,但嘴角上扬,而妹妹则高兴地跳起了舞。很多天过去了,他们还保留着这两件衣服,舍不得打开再穿。
我想再给照顾我女儿的阿姨叠一次衣服,她十年如一日帮我料理家务,每天给我们全家叠衣服。
我用手掌抚平她的衣服,感受到她的辛劳和付出,我把衣服包起来用丝带扎上,双手捧住交给阿姨的时候,我们俩都哭了。
叠给阿姨的衣服
知道什么是不要的,什么是应该断绝、舍弃、离别的,从而更知道什么是应该珍惜爱护和欣赏的。
我想,我找到了我要的贤惠。
每一次打开橱门,我都觉得,原来我拥有的是那么多。
近藤麻理惠有一本畅销书叫作《每天怦然心动的整理魔法》,她写道:
“度过令人心动的每一天,拥有怦然心动的人生,这才是从整理中得到的最大收获。”
《每天怦然心动的整理魔法》
【日】近藤麻理惠 著
程亮 译
我收获的,是那么多的爱。
本文原载于《时尚芭莎》6月上 女性专栏
主笔/黄澜
编辑/顾文瑾