写给即将结婚的闺蜜的信 致曾经一起走过的花样年华

亲爱的：

见信好!

亲爱的，你要结婚了，我只想对你说，请你一定一定要幸福啊。

我不知道这个长得一般能力也一般的男人究竟能给你什么，但是你在超市里，在摆满各种方便面的货架旁边，笑着对我说：我也不知道啊，脑子里总有一个声音在跟我说，就是他了。正在海鲜面还是香菇面之间纠结的我，转过头看了看你，你的脸上写满了傻气，还有……幸福和坚定。那一瞬间，我喉咙发紧，鼻子发酸，眼睛都快要蒙上了水汽，我迅速转过头，拿起一碗牛肉面，喃喃自语：算了，我还是吃它吧。

昨天微信上突然有一个人加我，名字和头像都很非主流，我脑子一空，这谁啊，突然想到会不会是你。而今天，你发来消息告诉我，你要结婚了。

我觉得自己早已经脱离了初中那非主流乡村风的审美，也早已对那种风格不屑一顾甚至嗤之以鼻。可是你仍然和当初一样，拍45度角的大眼睛照片，喜欢走到一个地方拍自己的鞋，喜欢轮滑鞋和追风少年，更换的网名里永远有寂寞坟墓苍白这样的字眼。

我觉得你似乎永远地停留在年少轻狂的那个时代了，我以为我背着行囊背井离乡走了很远很远，今天，你要结婚的消息生生甩了我一脸，直到现在我才意识到，你早已在另一个世界跟我摇手微笑了。

我想我会站在身穿婚纱的你的身旁，我小心地扶着你提醒你不要踩到自己的裙脚，你望着红毯另一边的他，我想我会担心自己不能帮你处理好酒席上的各种事情。

中考后，我考上了重点高中，每天跟题海和名次做斗争；你通过亲戚的帮忙上了卫校。我一个礼拜把行李箱拖回家一次，你偶尔放假回来一次。你跟我说卫校里男生很少，就这么几个还都是歪瓜裂枣，我笑了，说：那岂不是很可怜，帅哥都没得看？你歪了下头，又说：啊，有个学弟似乎还可以，但是好像有女朋友了。

你跟我说：你知道吗，有些女生打架好可怕，她们都是在洗澡房打架，就看谁不爽，就找准了上去群殴。我脑补的画面让我整个人都一惊，一丝不挂的几个女孩拉着另一个一丝不挂的女孩的头发，在湿热的澡堂，恶语相向，拳脚相加，浴室里的喷头滴滴答答还往下漏着水，下水口盘踞着一团团或黑或黄的头发，被水流冲着浮动着摇晃着，在女孩的尖叫声中，那墙角的晦暗的污渍悄悄生长铺张。我不由自主抓着你的袖子，望着你，可你语气里的见怪不怪更让我难过。

我躲在被子里，听见宿管阿姨的脚步渐渐远了，才从枕头下轻轻摸出手机。第一代三星的触屏机，里面装的不是App，而是一个个模板。当时，我就是拿着这个苹果加长版给你回短信。三小时晚自习，两小时在写数学，剩下一小时写物理化学，回到宿舍花了一个多小时抄完生物地理英语语文地理政治。我也花了四个多小时，猜测你在短信里说了什么。

晚自习刚开始，手机嗡嗡嗡震动，我从课桌里书本的夹缝中抽出手机，我看到短信来自你，但是我偏偏不打开看，我按了锁屏键，又把它放了回去。在被窝里，在这个黑暗的小小洞穴里，手机的光一定把我的额头照得油油的。现在，我可以安安静静地打开你的短信，像郑重地打开一封从远方寄来的信。之前的四个小时里，我在想，是不是你和你室友的关系又恶化了，是不是你终于和阿姨讲通可以换寝室了，或者是你的补考终于过了，还是那个外面是小店里面是黑网吧的宝地终究还是被查封了？

短信终于加载出来，你说：学校里的桃花开了。

你家院子后面有两棵桃树。我们还小，玩累了跑累了，会问大人一句，桃花什么时候开；写完作业了，趴在阳台上，看河里来往的船只，问一句，桃花什么时候开；帮隔壁阿婆绕线团的时候，举着双手左一晃右一晃，感觉手有些酸了，问一句，桃花什么时候开？

大人们被问烦了，拍拍我们俩的脑袋瓜，花总是要开的，不要急啊，有什么好急的呢。

当时的我们还不知道桃花是一种多么宜室宜家的花，是多么伤感的花，是多么浪漫的花，我们只知道开了花，它会结出圆圆的有点青有点涩的毛桃。也许也没什么好吃，但是费力爬上桃树，举头望那毛桃，是那么可爱诱人，那时候，它们比灌进酱油的黄瓜好吃上一百倍！

春风吹得人暖暖的，痒痒的，两个小孩在桃树下痴痴地望着，你说：看，她终于开花了。

我说：嗯，阿婆说总要开的，但是我为什么觉得她今年开得有些晚？你说：是吗？可是我根本不记得去年是什么时候开的了啊。粉嫩嫩的花瓣，金黄的花蕊，含苞的，盛放的，桃花自顾自开压根不会在意我们，她只是按着自己的时间开，按着自己的时间谢。

你的桃花也终于按着自己的时间开了。

我们早就不是小孩子了，但是我还多么想拍一张，当时我们站在水泥地上抱肩背靠背面对着镜头傻笑的照片。我多么想我们再穿一模一样的裙子上街，虽然这次一定不会有人说我们两个是双胞胎了。我多么想点两份大排面，偷偷把你碗里的香菜夹到自己的碗里。我多么想我们一起看同一本童话书，争论哪一位公主的裙子才是最好看。

我记得十岁的时候，你说我，什么东西到了我手里都是糟蹋了，你不知道我有多难过，后来对所有的物品都小心翼翼。你不知道你说过的“做事要善始善终”一直影响着我，像个圣旨似的在我脑子里轰轰地响。

原谅我又开始煽情了，因为你大概不知道你影响了我多少。

我真诚地为你感到高兴。即使我也像七大姑八大姨那样，探听这个男人的职业家庭有无不良嗜好等等各种，即使我也劝过你说他感觉都赚不了多少钱的样子，即使我说过你恋爱的时候就像个傻子。陪伴我从年少到长大叛逆再到逐渐懂事的你，现在就要牵起另一个人的手开始一场崭新的生命历程。

我又欣羡又恐惧，我又担心又宽慰，总之，我为你高兴，我胡言乱语说了那么多话，最后还是想对你说：亲爱的，你一定要幸福。