陆幼青死亡日记 有尊严的死——读陆幼青《死亡日记》
公元2000年,曾经有一位与我同龄的上海男人,感动了无数的人。这个上海男人是个商人——时任上海某房地产展销中心副总经理,而且在此之前他还曾经在上海之外的珠海、广州等地经商;另外,他还是个丈夫和父亲,他有一个与之同学的妻子和一个10岁的女儿;当然他更是个病人,可怕的癌症已经到了晚期,即将吞噬掉他36岁的生命;同时这个上海男人也是个如我辈一样的文人,他接受过良好的中文专业教育,知道且擅长用笔(电脑),讲述自己的痛苦与幸福,表达他对于生活与亲人的热爱。
这个男人的名字,我想今天许多的人们已经渐渐忘记了,特别是对于那些沉浸于欢乐幸福之中的年轻人,他们没有理由把一个人,一个与自己无关的人的痛苦始终铭记心头的。
而我自己确是永远也无法忘记的,他的名字叫陆幼青,他在临去世之前头脑清醒的时候写了一本书,书的名字叫做《生命的留言——死亡日记》(以下简称《死亡日记》)。
我之所以不能忘记陆幼青与他的《死亡日记》,原因说明如下:首先是我与他为同龄人,尽管我们的生活背景不同,但相同的方面实太多太多,特别是我们生活的经验与人生信念是那么地相似和相同;其次是他的不幸命运是让我万分同情以至心碎,这种心碎的感觉甚至不亚于自己的亲友去世;其三,也是最重要的一点,是他的书打动了我,他的精神打动了我,我们知道中国自古便有一句很富哲理的话,叫做"精神不死",我以为这句话用在陆幼青先生身上是很合适的。
尽管他并不是个伟人、英雄,他只是个普通的商人、普通的丈夫和父亲、普通的文人、普通得如我们兄弟一样的普通人,但是他值得我们尊重,值得我们学习、值得我们无法忘记。
我记得陆幼青先生的《死亡日记》首先是在网上传播的,"榕树下"网站正是因为登载了陆幼青先生的《死亡日记》而从此声名大震。
我还记得中央电视台的"实话实说"栏目,还专门为陆幼青制作了一期节目,让陆先生本人和他的妻子、女儿与电视观众见面。
当然我更记得我是在陆先生去世前读到了由华艺出版社出版的,由他和他妻子亲自进行封面设计的《死亡日记》。当然作为陆先生自己,他能够在自己去世前看到自己用心血凝成的文字获得出版,也应该是一件极欣慰的事。
众所周知道,最令我们人类痛苦的一件事便是,我们无法挽留自己的生命,或者说人的生命是有限的。
事实上,我们从自己出生的那一刻起,便开始了与死亡的搏斗。当然,每个人的生命历程又是不一样,有的人长命百岁月,有的人青春夭折;有的人虽然拥有漫长的生命,可是无所作为,庸庸碌碌,昏昏噩噩;而有的人,虽然生命短促,却是有所作为,甚至光辉灿烂。
所以这样就有了每个人生命意义的不同,生命价值的不同。同样我们也并不认为,人的一生非要做出什么惊天动地的伟大事业,毕竟那样的人在我们人类的整体中,总是属于少数的佼佼者,而且这也与整个社会时代和环境有关;我们相信,绝大部分人是要度过自己平凡一生的,可能既不光辉,也不要耀眼,甚至是痛苦多于幸福。
因此,我们有理由为平凡的人生歌唱,正像我们有理由为英雄的人生歌唱一样。
而且如果在平凡的人生与英雄的人生进行选择的话,我更愿意选择平凡的人生,这样的人生更有生活情趣,更真实,更让我流水连忘返。 很显然,陆幼青36岁的人生是平凡的一生,他的经商、他的家庭、他的生活、他的所思所想,甚至他的病痛,都是极普通极平凡的。
这一点,他的《死亡日记》都做了详细的交待。
在书中他写道,他由于不满足于教师清命的生活,下海经商,他从事过多种职业,并依靠自己的聪明智慧和劳动,使自己和家庭过上了有品位的幸福生活;他像我们所有平凡人一样,有着世俗的功名心,所以学中文的他,始终把当作家看做是自己的一个理想。
值得欣慰的是,他的理想顺利地实现了,以他最后的生命做代价的《死亡日记》使他成为2000年中国最有名的作家。另外他对于生活充满了热爱,他喜欢旅游,喜欢抽中华烟,喜欢生活的点点滴滴。
同时,我们也可以在书中感受到,他还是个儿女情长的男人,他用他特别的方式,感动了他的女同学,并使之成为他的妻子;他关心女儿的前途,甚至对于她未来的人生都进行了精心的安排。当然陆幼青更热爱自己的宝贵生命,为了战胜癌症,他接受过多次手术和放化疗治疗,忍受了非人的折磨,并且平坦地接受了命运的挑战。
又同样很显然的是,陆幼青先生36岁的平凡人生,在我们的平凡的视野里,实在具有不平凡的意义和价值。
我知道,这样的说法已经很俗很俗了,甚至于陆先生的在天之灵都有可能感到厌烦。但是没有办法,我想不出有更好的词汇来概括我们尊敬的陆先生。
面对于生,几乎我们所有的人都是可坦然面对的;尤其是对于信奉"好死不如赖着"理念的我们中国人而言,生从来不是个问题,多困苦多无奈的生活,我们都能够忍受,甚至于没有尊严的屈辱生活我们都可以平静地活下去。
然而面对于死亡,恐怕多数的人们,无论如何是没有足够勇气接受的。当然,我们所谓的死亡仅指生命的正常的自我停止,与所谓的"牺牲"相比具有不一样的意义。即使是生命的正常停止,因病也好,因其他原因也好,也是令我们人类所害怕的,令我们大多数人所无法坦然面对的。
但是年轻的陆幼青先生,冲破了我们这个"大多数的定律"。这便是他的不平凡之处。 我不是说陆幼青先生不惧怕死亡,我相信他也是惧怕的。
但是,他从容应对了死神的来临,他以令人尊敬的方式,走向自己人生的终点站。当然他的这种方式,以写作《死亡日记》并在网上发表的方式,向世人宣告自己的死亡,在世界范围内我不知道,至少在我们中国陆幼青先生是第一人。
无疑,这一举动是个勇者的举动,同时也是个智者的举动。我知道,陆先生的这种举动,就是在陆先生生前,便有人提出了质疑,认为陆先生此举具有作秀的成份。
我不认为有这样疑问的人居心不良,而是以为他们根本无法理解陆幼青先生高贵的心灵境界。
其实,这样的境界,依然是一个平凡人的境界。他以这样方式,告别世界,告别亲人,告别朋友,告别他的读者,告别他自己,他因此而获得了尊严,获得了永生。因为《死亡日记》是不会死亡的,即使一百年,一千年,一万年,仍然会有人读到她。
通过她,而知道陆幼青先生。 现代诗人藏克家先生曾经写过这样的诗句,"有的人死了,他还活着;有的人活着,他已经死了"。当然藏克家先生的诗句是献给伟人和英雄的,可我以为用在陆幼青先生这样一位平凡的人身上也合适。(2003/5/19)
