令计划被调查 他与他背后的令狐家族
2014年12月22日,冬至,平陆令狐一家经历了多年来最漫长的一个夜晚。
当天晚上8点整,中央纪委监察部网站发布消息:中国人民政治协商会议第十二届全国委员会副主席、中共中央统战部部长令计划涉嫌严重违纪,目前正接受组织调查。
令计划(资料图)
距离北京900多公里的山西平陆,一位来自令狐家族的人士从电视上看到了这条“突然”插播的新闻。那一刻,他很平静,“该来的还是来了。”
即将过去的一年,平陆令狐一家的命运成为许多人心中的悬念。
2014年6月19日,令狐家次子、时任山西省政协副主席的令政策涉嫌严重违纪违法,接受组织调查。
10月底,香港《南华早报》引用消息人士的说法,令狐家小儿子、内地商人令完成(化名王诚)正在接受调查。
两个月后,令狐家族身份最显赫的令计划落马,仿佛一颗射程漫长的子弹,终于在这个寒冷冬夜抵达目标。
本文为澎湃新闻(12月23日)报道,原标题《打破计划的转折:儿子车祸去世后,谷丽萍宣布辞去所有职务》。
出生临潼
平陆不平沟三千。
对于58岁的令计划来说,命运就像家乡的山路,深深浅浅,坎坷难测。
1956年10月,令计划出生于陕西临潼骊山脚下。
他的父亲令狐野,老家山西省运城市平陆县,年轻时曾投奔西安的表姐学习西医疗法,后回乡开药铺,设门诊,因经营不佳,最终选择参加革命。
其时,作为中共中央驻地的延安,正面临着缺医少药的困境。李维汉曾在其著作《回忆与研究》中提到,红军到达前的陕北一带,卫生条件极差。婴儿死亡率高达60%,成人死亡率有3%。
学过医、开过药铺的令狐野,自然有了用武之地。
《陕西省志•卫生志》记载,1938年11月,边区医院迁至东二十里铺,调欧阳竞为院长,翁祥初为协理员,令狐野为医务科长,魏明中、汪石坚(锡曾)为医生。
1939年四五月间,因河防吃紧和敌机袭击,边区医院决定迁往安塞。身为医务科长的令狐野,直接参与并负责安塞新址的修建。
当年12月,由边区政府领导的延安保健药社改为卫生材料厂,专制各种丸散膏丹代替西药,供给各院各卫生所急需。李常春兼任厂长,令狐野担任副厂长。
1941年5月,光华制药厂与边区卫生材料厂合并。令狐野被任命为副厂长。
有知情人士对澎湃新闻称,令狐野一直在医疗卫生系统工作。一位平陆同乡也曾透露,令狐野对他讲过,自己还曾在北京、石家庄工作过。在石家庄某疗养院时,他因为说错话,被调到陕西临潼的华清干部疗养院。
“说错话”之说难以考证。但据多位在华清干部疗养院工作过的医护人员对澎湃新闻透露,令计划出生时,令狐野正是华清干部疗养院副院长。
陕西省档案馆收藏的有关资料显示,华清干部疗养院原名陕西第一干部疗养院,建设于1954年,1955年左右投入使用。
“令狐野是个暴脾气,老跟别人意见不同。”在疗养院昔日同事的印象中,老领导令狐野并不容易相处,倒是他的爱人王黎明,当时也在疗养院工作,性格比较温和。
在这个严父慈母的家庭,令计划是第四个孩子。他的前面还有两个哥哥,一个姐姐,而在他出生后的第四年,家里又迎来了最小的儿子。
“方针、政策、路线、计划、完成,这名字放在当年就很特别。”时隔半个世纪,已是耄耋老人的华清干部疗养院工作人员忆起令狐野五个孩子的名字仍津津乐道。
据《南方都市报》报道,2007年10月,时任党的十七大代表、山西省发改委主任令政策向媒体透露,父亲当年特别喜欢看报纸,他们出生时,父亲就地取材,在报纸上找一些当时见报率较高的词汇如路线、政策、方针等为他们取名,这就是他们兄妹五人姓名的由来。
在其后的中共十七届一中全会上,令政策的弟弟令计划,以中央办公厅主任的身份成为中央书记处书记,跻身党和国家领导人。
洪阳家史
上世纪60年代初,年过半百的令狐野携妻儿,渡黄河,告老还乡。
对五个孩子而言,所谓故乡,大概也是从那时才有了记忆的痕迹。
数位平陆老人对澎湃新闻回忆,当时的平陆偏远、贫瘠,很多人家还住在地窨院。说白了,就是在地下挖个10米左右的深坑,四壁凿出窑洞,一般为10孔-12孔。
“上山不见山,入村不见村,平地起炊烟,忽闻鸡犬声。”老人们说,这类建筑冬暖夏凉,不需要钢筋、水泥、砖瓦……造价低廉,最多的时候全县地窨院达到2万多座。
令狐野本该回到距离平陆县城以西30多公里外的洪阳村——那里,才是他的老家。
毗邻黄河北岸的洪阳村现有1600多人口,荆、谭、令狐为村里三大姓氏。 澎湃新闻记者 李闻莺 图
那是一个依黄河而形成的村庄,村民们种枣树为生。不远处就是光绪《山西通志》里提及的“洪阳渡”——它曾与茅津渡、太阳渡、南沟渡并称平陆“四大官渡”。
村里有1000多人,荆、谭、令狐是三大姓氏。
令狐族谱记载,令狐原本是春秋时代的一个地名。《水经•冻水注》也曾写到,“令狐即猗氏地”,所指位置即运城境内的临猗县。
令狐氏原是周文王的儿子毕公高的后代。春秋时期,毕氏后人毕万屡立战功,晋献公将他封在魏地(今芮城、平陆一带),并赏赐魏姓。若干年后,毕万的后代魏颗又立战功,晋悼公封魏颗之子魏劼到令狐地,并将令狐姓赏赐于劼。
令狐后人多好学,出过不少举人、进士,唐代时朝中为官者数人。只可惜此后家族衰落,到明朝只留下两户人家,一户居住在平陆县狐家凹,一户居住在临猗县王鉴村。
洪阳村令狐家,便是平陆县狐家凹一支的延续,论历史已有2600余年。令狐野的父亲令狐益三,是洪阳人对令狐家族最早的记忆。
“令狐益三是老中医,平日种地、看病,在村里德高望重。”洪阳村一位老人告诉澎湃新闻,令狐益三有四子一女,小名分别是新颖、新吉、吉祥、四祥和五经,听起来颇有诗书味道。
令狐野就是四祥,令狐益三的第四个孩子。当年的他,人如其名,个性也是最“野”的,不仅一腔热血闹革命,还和原配离婚,娶了同在延安当医护人员的王黎明。
原来,令狐野的原配也是平陆当地人。女方略为年长,家境殷实,还资助过令狐野读书。两人生了一个女儿叫令狐桂英,小名爱女。
令狐野重新组建家庭,也让他和第一任妻子的关系十分微妙。洪阳人说,这位原配一生没有再嫁,伺候公婆直到离世。
“爱女和她爸感情不太好。”一位知情人士对澎湃新闻透露,爱女脾气和令狐野一个样,一个字——犟。十几岁时,爱女背着红枣、核桃去陕西看父亲,令狐野偏不要,让背回去,父女间自此有了隔阂。
因此,令狐野没有回洪阳安家,是一件再正常不过的事。
彼时,洪阳人也有更重要的事要做——1957年三门峡水利工程开建,黄河两岸上千村庄被淹。刚刚完成搬迁的村民,正忙着恢复生产生活。
安居常乐
既然不方便回洪阳,令狐野便带着妻儿住到了距离村庄10多公里的常乐镇。
一位平陆县老者回忆,令狐野黑黑瘦瘦、表情严肃,王黎明白皙、微胖、脸上总挂着笑意。他们和五个孩子最早住在路口拐角的院子里,房子还是跟镇上的铁木业社租的。
不久之后,令狐野决定在常乐镇南边的上皎村凿个窑洞,但土质和周边环境似乎不太行。于是,他找到时任常乐镇后村村支书蒋守立,希望再打个延安式的窑洞。
“你是十三级干部,还是打个报告吧,上面同意,我这边就没意见。”蒋守立解释,一般情况下,普通窑洞占地七分,延安式窑洞占地一亩,这个主不是他能做的。
至于“十三级干部”, 蒋守立对澎湃新闻介绍,按照当时我国干部职务等级工资制度,十三级以上就是高干,对应到部队为副师级,对应到地方为副厅级。当时全县都没有几个非农户口,何况是十三级干部,那是比县长都官大的人物。
很快,令狐野拿来了上级领导的批复。两个月后,后村西北方向,一个全新的窑洞出现在人们面前。
常乐镇后村令家旧址,原来的延安窑洞现已近乎被填平。 澎湃新闻记者 李闻莺 图