你都如何回忆我?刘若英问了一万遍,《后来的我们》却都沉默
周末,奶茶刘若英现身五月天长沙演唱会,我们年少时喜欢的少年和少女们来了一场很童话的“久别重逢”
演唱会上,阿信说,奶茶在下午彩排的时候,当《后来的我们》前奏响起,她只唱了一句“然后呢”就开始哭,且一路哭到歌曲结尾
而奶茶哑着嗓子说,对啊,幸好是来你们的演唱会。
很难想象诶,台上那个还是会害羞的笑的奶茶已经做了妈妈,台上的男孩子们也大半都成了家
而台下和屏幕前的我们,生生把《后来》唱成了一支有年代感的老歌,也开始听懂了《后来的我们》大家到底在唱什么
“只期待后来的你能快乐,那就是后来的我最想的”
“后来 我总算学会了如何去爱,可惜你早已远去消失在人海
后来 我终于在眼泪中明白 有些爱 一旦错过就不再”
明明奶茶是为宣传她自编自导的新电影《后来的我们》而来,芭姐却生生隔着时间和人海,隔着井柏然和周冬雨演绎的那个故事
看到了奶茶想说的,那些关于错过和爱过的挣扎与释怀:
当有一天,我们也可以这样隔着山海笑着说遗憾;当有一天,你从我的撕心裂肺变成了只是与青春有关
甚至到最后,当你成了我爱了很久的朋友——那时候,我们是不是真的就长大了,释怀了,也算真正理解爱与被爱了?
听了很多遍《后来》,可刘若英曾在歌里歇斯底里反复问的那句话我们却始终答不出来:
看过奶茶固执的15年,最后也看到了她与世界和解那一天,到现在芭姐才突然理解,原来当时的爱是真的,到最后的祝你幸福也是真的
不能并肩再走了,也还是希望你快乐——这不是矫情,是那些真正爱过的人们深深深深,却无法再与人言说的喜欢。
我用余爱写一支长长的电影,却始终没提你姓名
用田馥甄的《爱了很久的朋友》做插曲
有陈奕迅的《我们》做主题曲
还有五月天的电影同名主题曲《后来的我们》加持
——奶茶刘若英自编自导的电影《后来的我们》一开始就“来势汹汹”:每一首歌都催泪,每一句歌词都扎心,电影还没上映,我们却单单只是听歌就听到稀里哗啦,不能抑制
等电影预告片放出,我们看着机灵鬼马的周冬雨跟满满少年气的井柏然演绎着的那对少男少女十年的人生,他们相爱,争吵,别离,重逢
我们也看着他们从年少的青葱勇敢无所畏惧,到最后,面对面,却好像隔着万水千山,他们说:后来,我们什么都有了,却没有了我们。
这分明不是我们的故事,却偏偏让我们隔着重重回忆看到了某个人和某段时光的剪影,那是我们回不去的过去,是不再有后来的后来
这个剧本,奶茶说,是她边反反复复听了无数遍的《后来的我们》边写完的,正如《后来》,对她而言有特别意义
芭姐一直觉得,我大概不会再动笔写刘若英和陈升的故事,毕竟如今使君有妇,罗敷有夫,所有的未完待续都成了被封存的完结篇
且哪怕在当年,这场爱都是一场罗生门:没被接受过,没被承认过,从一开始,就是那个小姑娘一个人的撕心裂肺,地老天荒
可在电影《后来的我们》上映前,芭姐却忍不住仍想再去说说那份慢慢慢慢,可能终究会被时光遗忘掉的心意:电影背后,藏着的是很多故事,是一个女孩儿的青春最好时。
“奶茶”这个名字,是陈升给刘若英的
他曾说“你就像一杯奶茶,虽然没有红酒的高贵,典雅,没有咖啡的精致,摩登,却自有一种温润,香浓”
当时陈升或许就是随便那么一说,可刘若英被那么一叫就是20年
他是她的师父,对她有知遇之恩
是他让她从一个不起眼的小助理一路发光发热,变成了华语乐坛一颗璀璨的星星
他教她唱歌,为她写歌,给她保护与扶持
他才华横溢,温暖敦厚,也善良克制——即使她遇见他的时候他就已为人夫,但她还是一头扎了进去:没敢期待结果,连一点点小幻想都要留存的小心翼翼
刘若英曾说,这么多年,她只看过陈升两次穿西装:一次是他结婚的时候,一次是2002年,她的第一场演唱会
当时,明明说自己不会出现的陈升突然在她唱到《为爱痴狂》时西装革履地站在台上,向她走来,32岁的刘若英在台上瞬间开心成了一个仿佛沉浸在初恋中的小姑娘
后来,她说:师父过来拉着我的手,很奇怪,我心里一下子就踏实多了。很多时候,即使是我最累最沮丧的时候,只要见到他,哪怕他只是伸手拍拍我的头,我的心情就会一下子平静下来。
歌唱完,刘若英向陈升求一个拥抱,却被他轻轻躲开,当时,她含着眼泪假装开着玩笑向歌迷们说“你们帮我求求他啊”
那些藏不住,却始终不敢言明的小小心意,他都懂,可是却只能假装不懂,不懂那个小姑娘是怎样爱得卑微而心痛
2005年,刘若英在侯佩岑主持的节目《桃色蛋白质》上单膝跪地,向陈升送上自己的新专辑,陈升当场拒收,奶茶当时就哭得不能自已
当时侯佩岑问陈升:喜欢她么?
陈升回答说:肯定喜欢啊,否则我为什么为她做这么多事情。但是她像风筝一样,不知飘到什么地方
刘若英当时看着她哭着说:如果我飞远了,你可以拉拉线啊,风筝的线一直在你的手里,你一拉线,我就会回来的。
陈升沉默了很久,只说:可是,我找不到线了。
说起来,似乎这本来就是不对的,执着地喜欢一个已有家室的男人,且喜欢的全世界都知道,明明一直被拒绝却还一直傻傻地等
往好了说是痴情,往坏了说是纠缠不清——但我们似乎都没办法指责那个时候的刘若英些什么
等到了41岁,一支歌唱了18年,有些爱情就是有些人一辈子也钻不明白的牛角尖
当时,在侯佩岑的访问结尾,陈升拿出口琴为刘若英奏了一支《然而》——很多想说的不能说的都被放进歌里,给懂的人听
韩寒电影里那句话似乎拿到当时再合适不过:喜欢就会放肆,但爱,是克制。
此后的人生里,刘若英并没有再等,她努力站回一个安全的位置,他们还是师徒,他们各自人生,渐渐的,很多事都成了旧事,当年的绯闻也成了旧闻
娱乐圈有了更新鲜的爱恨情仇,大家也都渐渐快要忘记了刘若英那场“全世界都知道,唯有他假装不知道”的暗恋
刘若英越来越“奶茶”,清清淡淡地柔弱,却也外圆内方自有坚强,她在歌坛成了一种旗帜一代人的回忆,她似乎也不再提起很多人和事
但她唱《后来》的时候还是会哭,她说:唱这首歌像是在唱自己,有时会唱到好像把心唱到嘴边,快要吐出来。
直到41岁,刘若英遇见了她的钟先生
她的“不将就”终于换到了那个她曾暗自想过千万遍的梦想:“最大的梦想,不过是嫁得一个温良忠厚的男子,生三个孩子,然后在家里开一个钢琴培训班,既可以挣些钱,也可以顺便教自己的小孩”
45岁,她有了自己的孩子
她还是很喜欢唱歌,写作,依旧热爱生活
47岁,她写出并执导了她的第一部电影《后来的我们》,她还是会少女一般热泪盈眶,还是细腻爱感伤
她写了一个关于遗憾跟释怀的故事,没再提起关于那个人的哪怕一个字,可所有看过的人都不免想起了那个名字
这样想想,其实也没什么不好
像五月天在《后来的我们》中唱的那样:
当我最后才明白,你只是过客,不是归人,所以,我愿意释怀地说放手,洒脱的放你走——故事到结局,我们没在一起。
我最大的遗憾,是你的遗憾 与我有关
网易云音乐平台上,这些相关歌曲的评论里都成了“回忆重灾区”:谁没有过几个辗转难眠的时候,没有过几个只有在酒醉后才敢谈起来的人
《后来》这首歌那么长,扎心的金句那么多
可这么这么多年,我们最不敢面对的却只有那一句“你都如何回忆我”
奶茶18年问了成千上万遍,我们中的无数人也曾一遍一遍想象过:
如果是我问呢,你又会怎么说?不知道你再想起我,是会哭会笑会不屑还是索性都沉默
这么这么多年过去,舞台上的奶茶从那个执着地不停追问着“想问问你敢不敢,像我这样为爱痴狂”的小姑娘,变成了一个温暖而光芒强大的妈妈,作家,导演
舞台上的玛莎也失去了那个曾陪着他走了很远爱了很久的姑娘,却又遇见了自己新的人生起点
阿信还是那个给人带来温暖跟希望的阿信,他那段历时很久的爱情故事都成了上世纪的悬疑
台下的那些人啊,那些曾在五月天演唱会上播出的电话,以及电话那头陪你一起听《温柔》的人,好像短短几年,已经几变
那些被我们刻意遗忘的怅然若失,在这两个活体”回忆杀“面前被悄然勾起,无处遁形
——那些消失在人海里的人,隔着岁月递来余音:当初爱你是真的,如今祝福是真的,不管怎么样,至少有关我们的,所有好的坏的都是曾经用尽真心的。
分开的时候,或许不是每个人都释怀,但时间过境,大多数的我们还是能学会放下
毕竟,所有所有真心过的喜欢,哪怕没有结尾,也终究会在时间的包裹下显得珍贵
感情说到底,不过是一句“我愿意”:
等你是我愿意,爱你是我愿意,分开是我愿意,怀念是我愿意
我们或许会责怪彼此,不能以同样的深情回赠我们的付出,但我们却永远也不会真的是在责怪自己怎么遇见你——这么简单的道理,我们却是在很后面才明白。
刘若英借着故事的口吻说:后来的我们,什么都有了,却没有了我们。
很多网友说:后来,我们再没有后来了。
话到最后,芭姐想起的反而是很多年前,另一部青春片的结尾:当男孩看着喜欢的女孩挽着别人的手走进了婚礼的殿堂,他呆呆地惊艳,起劲儿地鼓掌
他突然不再想让新郎出丑,然后带新娘走,他说“原来,当你非常非常喜欢一个女孩,当她有人疼,有人爱,你会真心真意的祝福她,永远幸福快乐”
后来的我们不再翻来覆去的想念,终于学会了勇敢向前,我们彼此祝福,然后各自前路:
爱到不能爱,聚到终须散,不畏缩,不错过——这是你在告别时教会我的,关于“后来”最好的事。