聚焦知识变现：每天花一块钱既买不来知识也治不好焦虑

在如今这个互联网时代，知识看上去似乎越来越值钱了。最近一则“今日头条挖知乎300大V”的消息，让“知识”本身获得了广泛的关注度。中国人似乎在一夜之间变得热爱学习，而且也愿意为知识掏钱。

过去，写作者只能依附于媒体或者机构。像王小波这样的天才，也只能从《三联生活周刊》领取稿费。曾经的连岳也一样，他在媒体回答妇女的情感问题，单篇稿费可能也不过几百元。如今，连岳这样的专栏作家，不再会为任何媒体写专栏，他给自己的公号写作，仅靠读者赞赏就能超过任何一家媒体所开的稿费。

如果一个人有知识，又勤奋的话，在这个时代靠自己就能挣到钱。移动互联网和移动支付的发展，让一个人成为一家媒体成为了可能，新技术让自媒体变成了真正的“知识个体户”。

这些个体户们贩卖知识的途径已经多样化。除了微信的公众号服务，还有罗振宇“得到”，以及前途不明的“小密圈”。今日头条开发的“悟空问答”是这个行业的新品种，它给签约者付费，回答一条问题，多则500元，少则300元。

这些“问题”，有一些是编辑提出来的，有些则是用户提出。类似“如何看待上海警察抱摔妇女”这样的问题也大量存在，它是时评的一种新形式，而且可以有众多回答者参与。最终，那个点赞最多的回答，会排在最上面。这给用户一种幻觉，以为是自己决定了这种排序。

“问答”是获得知识的最古老可能也是最终极的途径。在孔子的时代，学生就向他不断发问。韩寒前些年做杂志《独唱团》的时候，有一个板块叫“所有人问所有人”，可惜那时的技术，还不能把这变成钱。“分答”搞的付费问答模式让人眼前一亮，但是排名第一的答主是王思聪，而不是某位院士，说明大众真正想知道的，可能并不是我们所想的那种“知识”。

不管如何，知识变得值钱了，这是好事情。那么，依照目前的行情，知识该怎么定价？很有可能，大家的心里价位是“每天一元钱”。

罗振宇在“得到”上的语音，1元钱就可以听一期。一本书，花5000元请人写一个概要，再花5000元请人读出来、录音，这个投入不算低。但是到用户那里，一元钱就可以听一次。这很便宜，不过，如果一条语音的收听量达到了30万，利润还是很惊人的。

不少人的付费专栏，设置的价格是299元一年。这算是一个主流价位，每个用户，每天还不到一元钱，但是如果有1000人订阅，收入也就超过了大部分媒体的员工了。

因此，考验知识人和写作者的时刻到了，你的知识能变现吗？过去，写作者并没有直接置身于市场之中，是通过媒体打包售卖，最后以广告的形式变现。这个过程相当漫长，以至于一个作者很难判断自己的读者是谁，到底有没有读者。

如今，根本性的变化发生了：你写的文章或录的节目有人看吗？有人愿意出钱吗？数据会告诉你，最终那个数据会转化成钱。

在所谓的知识经济时代，收益成为考量知识价值的最重要的标准。马东的《奇葩说》比许知远的《十三邀》受欢迎得多，虽然后者的知识含量无疑更高。很多人嘲笑许知远，甚至连他在文章和采访中掉书袋都被认为是大毛病，他写文章经常引用别人，也被很多人诟病。

对知识人来说，重要的并不是你是否拥有知识，而是如何把你所拥有的贩卖出去。在知乎上回答问题很有趣，但是当今日头条给出“高于白领的收入”时，很多知乎大V就“叛逃”了。

这对知识人来说，是一个诱惑，也是一个压迫。他要考量自己的投入和产出比，如果回答一个问题就能赚500，每天就多回答几个。他不仅付出了时间，也必须考量哪些答案是大家乐意听的，是更畅销的。时间长了，这会影响到他的思维方式。

更重要的是，过去为了获得知识所进行的漫长而艰苦的阅读，已经培养了他对知识的趣味，如今统统要以新的眼光来重新打量。“变现”成为一种焦虑。为了视频能有更多人看，他必须把自己的思考和表达都降低到和大众一样的水准，他必须反对自己。

为贩卖而制作的产品，并不能反映知识人在自己专业领域的水准，也不能反映出他在该领域内提供的真正有创新性的知识。不管是视频还是音频，本质上都是一种娱乐形式，这就决定了，那些畅销的往往是浅薄的。

那些愿意为知识进行付费的人，他们未必更富有，但是却毫无疑问是更爱“学习”的。

最近5年，中国社会发生了很大的变化。互联网创新摧毁了很多行业，传统媒体垮掉，传统的商场变得萧条，出租车行业一下子变得无比反动。这些变化，不仅深刻，而且实实在在影响到大多数人的生活。

在拥抱创新的同时，很多人也感受到了恐慌。如果不好好学习，你将很快变成报纸编辑、商场售货员和出租车司机。过去的经验，可能在一夜之间变得一钱不值。人们必须时时刻刻面向未来，尤其是在大城市打拼的年轻人，在巨大的生活压力和“被社会淘汰”的压力下，战战兢兢，鸡血满满。

这就是“知识付费”的大背景。那些乘坐地铁上班的年轻人，就是知识消费的主力人群。这也能解释，为何语音节目会流行。在地铁中，他们戴上耳机，就与外部世界隔离开来。我在听一本书，这可不是娱乐，这是学习啊，而且同时也利用了乘坐地铁这段时间。

“听书”可能是我们这个时代最典型的场景之一。“听书”分两种，一种是听书的全部内容，另一种就是听所谓的干货版。一本书30万字，最终整理成8000字的干货版，制作成语音。有人能在一年内听好几十书，这让他感到充实而且窃喜，因为听的都是“干货”——可以理解为各种浓缩版的知识、术语，能迅速撑起一个人的门面，以至于有人患上了“干货饥渴症”——这大大节约了时间。

但是，最大的欺骗也就在这里。你听到的8000字干货，只是某一个人为你提炼出来的。任何一本有价值的书，都不可能被真正简化为这样的干货。对任何一个读者来说，他从一本书中所获得的东西，都是独特而私密的。有90%的概率，这本书本来最能打动你的那个章节，甚至改变你人生命运的一个细节，被那个缩写者给省略掉了。

并不是说，这样囫囵吞枣的快餐式学习就毫无用处，毕竟你也投入了学习的时间和热情。作为一种补充学习，或临时抱佛脚，或者说消遣式地增长见识是有作用的。但指望这样的“干货”能全面提升一个人，并不现实。这种对“干货”的需求，让人想起在学校里那些背诵考试要点的人。他们需要的只是“答案”。“创业者必备的7个素质”“讨好你老板的三个办法”，这些都是“答案”，而不是知识。所有的“干货”，其实都是励志鸡汤的变体。

举一个例子：那些天天写10万+文章的人，可以总结一个秘诀给你，但是不管你掌握得多么熟悉，都没有任何用处，因为真正让他们写出10万+的，是他们的才华和人生体验，那是他们付出很多时间才获得的东西，也是他们真正的财富。

这些东西，从根本上来说是不能买卖的。任何知识的获得，或者把知识变成价值，都需要付出大量的时间和努力。幻想通过金钱来购买这个时间，让别人替你读书，注定既不会得到知识，也会浪费时间。最终，你花钱购买的可能是更深的焦虑：为什么我听了那么多书，并没有什么长进？