许昌李英 顾城妻子曾默许其与李英情人关系 三人共同生活

顾城生前最后一部作品《英儿》的女主角,顾城、谢烨家庭的介入者李英被证实已于今年1月8日因鼻咽癌在悉尼病逝,得年50岁。她的死讯直到近日才传回国内。

李英也是一名诗人,笔名麦琪。多年来,她一直被认为是造成“激流岛事件”的“导火索”。她的墓碑上,写着这样的话,“李英 麦琪/中国诗人和作家/刘湛秋的爱妻/这颗美丽而快乐的心灵已结束了它的旅程/这个自由的灵魂将带着所有理解和认知升往来世/你是如此为人所爱/于2014年1月8日逝世,享年五十岁”。

1993年10月8日,朦胧诗的代表诗人顾城在新西兰激流岛杀死其妻子谢烨,随后上吊自杀。其生前最后一部作品《英儿》的出版将李英推上了舆论的风口浪尖,这位在顾城笔下与他倾心相恋的女人被直指是顾谢家庭的介入者,并导致了悲剧。

三个人的生活

李英,1963年出生于北京,许多认识她的朋友对学生时代的她评价都是“单纯、可爱,像小妹妹一样”。

1986年,李英经由好友文昕的介绍,在昌平诗会结识了诗人顾城和刘湛秋。年轻的李英立刻被顾城所吸引,她形容自己每次见到他“像进殿堂朝圣一样,我的精神世界被他的光环所笼罩”。那一年顾城30岁,与妻子谢烨已结婚3年。

从北京大学分校中文系毕业后,李英进入《诗刊》担任编辑,而当时的责任主编正是刘湛秋。

据顾城、谢烨和李英三人共同的好友文昕2013年接受凤凰网采访时回忆,李英当时就向她坦言自己偷偷爱上了顾城,但会压抑这份感情,不会表露。不过李英并没有恪守自己的诺言,在1988年顾城、谢烨即将前往新西兰的前一天,李英担心自己的心意再也无法传递给顾城,便当着谢烨的面向顾城告白。有意思的是,后来顾城还对朋友说李英的诗写得比他好。

1990年7月5日,李英离开北京,应顾城谢烨夫妇的邀请前往新西兰激流岛,妻子谢烨默许了李英与顾城的情人关系,三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂,能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城则对和谢烨、李英的关系有过这样的表述,“英儿,你跟我天生就是一模一样的,谢烨不一样,她是我造就的。”然而,三个人的生活对两个女人都是折磨。

1992年3月,在谢烨的积极鼓动下,顾城应DAAD学术交流基金会的邀请与妻子一起前往德国,独留李英在激流岛。不久,李英同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚,婚后就去了悉尼。

谢烨原以为自己的家庭可以从此恢复到曾经的和睦,岂料李英的离岛让顾城彻底崩溃。谢烨建议顾城写一部忏悔录,然而《英儿》的创作却完全背离了她的想象,顾城用近似呓语的独白回忆了他与李英的感情,也终于让谢烨不再留恋这段婚姻。顾城曾说他写《英儿》就是为了“解释一些想解释却无法解释清楚的事”。

没有人能够知道究竟1993年的10月8日发生了什么,让这位“童话诗人”选择用最极端的方式将爱人和自己都引向了生命的尽头。

李英撇清与顾城的感情

顾城夫妇死亡后,《英儿》被作为顾城遗作发表,加之顾城留下的遗书中也提到在英儿的事上伤了谢烨的心,李英立刻被推上风口浪尖。

李英反感众人把她与“英儿”画上等号,认为那只是顾城的创作。1995年,她发表了《魂断激流岛》,讲述她在岛上和顾城夫妇的生活。在这部书中,李英完全否认了她与顾城的感情。她称自己写这部书“只是想陈述一个简单的事实:我去新西兰,不是为了去破坏一个家庭,出国对于我来说,是一次获得生命自由和独立的可能”。李英表示自己出国前已与刘湛秋在一起,但刘湛秋已婚的事实令他们都感到压抑,她希望“在国外打造一个空间,邀请湛秋出国,我们能自由地走在大街上”。

当顾城夫妇死亡后,李英一度精神压力很大,“没法再过正常的生活”。不久她与约翰离婚,和早已离婚的刘湛秋结婚。

在悉尼隐居了8年后,2002年李英又发表了《爱情伊妹儿》。书中讲述了她在海外的生活以及她与丈夫刘湛秋的故事,并提及“1986年的9月,我已经成为了湛秋的情人”。

2002年在悉尼举行的新书发布会上,大家终于见到传说中的英儿,她已近40岁。当时在场的悉尼华文作家协会荣誉会长何与怀在专栏中写道,“早年那副清纯样子已了无踪影”,“像受惊的鸟儿”,说话“吞吞吐吐”。

对于李英在书中竭力撇清她与顾城的感情纠葛,曾经的好友文昕去年在接受采访时直斥李英对世人撒谎。对这段让人唏嘘不已的三角恋情,文昕称“李英输了人格,谢烨输了性命,顾城输了人生”。据悉,文昕是《英儿》中“晓南”的原型。文昕曾在1994年发表纪实性作品《顾城绝命之谜》,对李英表示同情,将“激流岛事件”的责任主要归于谢烨,但其对命案的推测也曾遭到读者质疑:“文昕看来也是深爱着顾城的,无奈没有谢烨的温柔、李英的魅力,因此只能不得不站在一旁,给自己一个更好更无私的位置。”

“世间恩怨到此为止”

李英离世半年多之后,国内才陆续得知她的死讯。有媒体当即联系了文昕,她表示自己也是刚得知英儿去世,心情惊愕、复杂:“她做过什么、对与错,还有什么意义?什么是非、债务都用死还了。一切都结束了,就让一切也都安静下来吧,世间恩怨到此为止。”

李英去世后,悉尼文友联系上了已回到中国大陆的刘湛秋。刘湛秋在李英患病后,留在悉尼照顾她,去年11月,李英病情好转,他便回了一趟北京。刘湛秋说,李英走的那天晚上还给他发过短信,说感觉还好,什么痛苦都没有。但就是那天夜里,她却走了。刘湛秋为李英立了墓碑,碑上中文名用了李英的笔名“麦琪”,而非与“英儿”有直接联系的“李英”。刘湛秋不愿继续住在悉尼,“她不在澳大利亚了,那里对我已经毫无意义。”

据何与怀的表述,李英自2011年患病以来,拒绝西医,也未真正求助中医,仅靠自己琢磨的食疗应对病症。她又像最初到悉尼的那8年,几乎不见任何人。她死的那天晚上没有人陪伴,当时刘湛秋已经回国。其实去年就有朋友给刘湛秋打电话,得知他在国内,还以为那时李英已经死了。