朱令母亲朱明新:我活着就靠那点希望
人物介绍:朱明新,1994年清华女生铊中毒事件当事人朱令的母亲。她曾有两个聪明可爱的女儿:大女儿吴今1987年考入北大生物系,1989年在郊游时意外坠崖身亡;小女儿朱令因为姐姐猝死的缘故改读清华,但意外还是发生了。今天的朱令全身接近瘫痪,基本语言能力丧失。而到底是不是有人蓄意投毒,至今都没有明确说法。
朱令的母亲朱明新个子高高的,背有点微驼。头发花白,脸庞秀气。一眼就能看出,朱令像妈妈。
听说朱令像她,朱明新很着急地辩解,令令比我招人喜欢多了。朱明新说,朱令单纯、乐观,没有心眼。她有些黯然,也许就是因为太没心眼了。
家里都是老式的家具,收拾得清清爽爽。在朱令锻炼站立的屋里,有一个小书柜专门用来放古琴的CD。朱明新说,放CD的时候,是朱令最安静的时候。朱令能记得那些古琴的调子,她曾是清华大学民乐队队员,获过1994年全国高校艺术表演独奏组二等奖。
朱明新也有着老式知识分子的优雅。不论是回忆朱令中毒的前后,还是说起朱令的现状,语调冷静,温和地看着对方的眼睛,听不出一点情绪上的起伏。和朱妈妈很熟悉的志愿者小姜说,有记者甚至用麻木两个字来形容朱明新。
朱令越来越像孩子,一不舒服就会哇哇大叫。她无法控制自己的睡眠,一困了就躺下睡着,到了晚上,整夜整夜地睁着眼看着天花板。朱明新每天训练她站和坐,希望她的肌肉神经有一天能够恢复。她有时在电脑上写半个屏幕大的字母让朱令认,朱令每次只有斜歪着头,努力向上瞟才能看得清楚一点。后来,朱明新放弃了,她发现朱令是记住了字母而不是看清楚。
对于朱令的病情,父亲吴承之很乐观。每次有人打电话问朱令的情况,他总说朱令这也快好了,那也快好了。在他心里,朱令康复只是早晚的事情。朱明新则显得理性一些。医生曾经跟她说过,朱令很可能死于呼吸衰竭或者并发症,她寄希望于医学的发展和奇迹。
医生认为朱令没有希望活下去的时候,朱令挺下来了。认为朱令醒不了的时候,她醒了。出现两次奇迹了,为什么不能出现第三次呢?朱明新说这些话的时候,语带迟疑。被问到是否会放弃的时候,她说,绝不,女儿一次次挺过来,我也要挺下去。
2004年,朱明新在家里摔倒,颅脑血管破了三根。医生说她不是瘫了就要傻了,结果她醒来没事。头盖骨敲开补了一块钛合金,很多事情再也想不起来了。
朱明新对这件事的第一反应是,终于体会了朱令的感觉,很多事情记不起来的那种感觉。她也意识到,她的身体在一天天衰老,她不能倒下来,要挺着一口气。她说,自己想过,走的时候把令令带走。有时候她又想趁着令令年轻,不遗余力地锻炼她,也许她能在父母离开之前能够照顾自己。
从朱令出事,朱明新一直在不断向各方反映情况,给清华大学,给公安局,给朱令的同学写信,有几十封了。她到公安部、公安局,找刑侦总队了解情况。对我都很客气,朱明新说,只是从来不会给她一个答案。
有媒体报道,1995年4月28日,朱令被确诊铊中毒后,朱家立即报案。5月,警方介入调查。1997年,朱令一位室友曾被警方传讯后释放。此案至今未破。
朱明新说,她也会灰心,但是她还是去找,找曾经办案的人,找所有可能涉及的部门。我只要一个说法,哪怕说破不了案了,这也是一个说法,在整个采访中,惟一一次,朱明新用拳头轻轻敲了两下桌子。是结案了?封案了?不做了?让我知道事情的进展,她说如果破不了案,告诉她为什么。她要一个交代,给令令一个交代,现在案子整个悬在那儿,我憋得慌。
朱令的康复和案件真相是朱明新的两个心愿。问她对这两件事是否还有信心时,她沉默一会儿,再开口说话已不太连贯,可能,会吧。如果有下辈子,我也不要孩子
朱明新出身书香世家,毕业于中国科技大学。和她熟识的张捷律师说,从朱明新身上就能看出为什么朱令那么优秀。曾经有人找朱令做康复医疗的广告找朱明新,被她拒绝了。志愿者小姜知道,朱明新最不愿意的就是别人认为她很悲惨,她从来不愿意把伤口给别人看。
有一次,小姜带着朱明新去清华。在路上,小姜和另一个同学谈到了丁克家庭不要孩子的事情。朱明新听了对小姜说,如果有下辈子,我也不要孩子。小姜找不到话来回答,她说朱妈妈曾经有那么完美的一个家庭,突然有这样的灾难,她的感受是别人永远无法体会的。
朱明新回忆朱令中毒的事情,提到当时朱令的舅舅去找她班上的同学,希望能找到一些线索。班上有些同学有顾虑,朱明新说到这里,会插一句说,他们都是孩子,不怨他们。张捷说,包括对凶手,朱明新都会说,她相信下毒的人当时并没有想到会有这么严重的后果。而每次提到那些帮助她的人,感情不外露的朱明新总要把谢谢说很多次。
感激于别人的帮助,而自己的生活还需要继续。摄影记者想给朱令拍照片,朱明新拿出梳子,把朱令的头发偏分,夹一个漂亮的夹子。朱令晃着脑袋拿手弄乱了,她再梳一遍。她轻声对记者说,能找一个漂亮点的角度吗?
每次有记者来拍照片,朱明新都希望能把令令拍得好看一点,让女儿有自己的尊严。她说自己很矛盾,希望媒体报道推动此案,又怕令令的照片登出来让令令受伤害。
网上很多人认为,朱明新已经平静地接受了这种生活。可是,朱明新说,不是的,对我来说,发生了这么多事,从来就没有什么平静的生活。她曾有两个女儿,上北大的女儿坠崖身亡,上清华的女儿又铊中毒。以后的日子她苦笑着摇头。