林璎的爸爸 美籍华裔修建师林璎——林璎的最终一座留念碑
专访美籍华裔修建师林璎--林璎的最终一座留念碑
上世纪80年代,林璎规划了越战留念碑。从越战、民权到女权、印第安人,林璎为美国规划了4座具有标志含义的留念碑。第5座留念碑“啥在消逝”,是她自个的选题:环保。作为林徽因、梁思成的侄女,林璎觉得自个和他有关公司股票走势
文/刘莉芳
2009年9月,在12天里,林璎有5个展览在全球开幕。她曲折美国、我国,到会一系列开幕活动。这是自规划美国越战留念碑今后,林璎从未有过的繁忙状况。
林璎一向是慢速度的。在上世纪80年代,当她仍是大三学生时,就由于规划越战留念碑一夜成名。在35岁从前,她还规划了民权留念碑、妇人之桌,完结了很多修建师一辈子望尘莫及的成果。可是30年来,林璎仅举行过两次个展。
美国修建大师弗兰克.盖里是林璎的大学教师之一。不过,林璎的举动间,一点都不见沿用自教师的明星范。美国记者曾这么描绘她的表面:“林璎看起来,总像是一个上课行将迟到的羞怯女人”。
在当下的世界级工作室里,明星修建师遍及动脑不动手。可是林璎不只把自个的工作室规划控制在3-5人,还坚持亲身制作规划图纸。她以为“这很首要”。
林璎在市基地有房,但她更多地居住在远郊。她说,宁可在深夜和自个的猫一同工作,也不愿白日在单位里工作。
林璎的言行更简略让人把她和东方人的勤勉、朴素联络起来。她的著作则遍及被以为交融了西方和东方的文明布景。
林璎出生在美国俄亥俄州。上世纪80年代初来北京,她被记者问及怎么看待姑姑和姑父规划的人民英雄留念碑时,她才恍然,本来自个的宗族在我国如此有影响力。林璎不会说中文,而英文字正腔圆。她用英文通知记者,爸爸妈妈教学她要“干一行爱一行”。这是一句流行于上世纪50年代的话。林璎对这话的了解即是有得有舍。
现已有数年,林璎不接任何修建项目,除了公益性修建;她以为修建不应是有钱人的玩具,更应是贫民改动日子方法的路径;她还以为留念碑不是为统治阶级效劳的政治东西,而是关心人的心里需求的路径。
接近10月,林璎携新作“啥在消逝.空屋”来到北京前门23号。她身上那件黑色毛线开衫,即是很多相片上穿的那件,发型仍是学校年代的容貌。50岁的林璎透着书斋学子的单纯,面对媒体,她不愿过多上镜;当有人走近她向她讨取邮件地址时,她警觉地向后挪开身子,拒绝了来者的请求。#p#分页标题#e#
“啥在消逝”是林璎“最终的留念碑”,这是一个呼吁维护濒危动物和它们的生存环境的艺术项目,将最少继续十年,由全球不相同的区域,经过不相同的前言,运用声响、印象、雕塑等创造手法一同完成。
林璎将当下的环境污染称为“第6次大规划生物灭绝”,“这也是仅有一次由人类活动而非灾祸导致的大灭绝。均匀每20分钟,就有一种动植物毁于人类之手。按此速度,有人估计,100年后世界上高达30%的动植物将不复存在”。
从越战、民权到女权、印第安人,林璎受命为美国规划了4座具有标志含义的留念碑。第5座留念碑“啥在消逝”,则由林璎自个出题,议题即是环保。
林璎说,她做环保现已很久了。1940年,林璎的爸爸林桓举家迁往美国,在俄亥俄州一片竹林深处安家落户,门前即是大山。林璎管其间的一座山叫“巫师的山”,常常远足,或骑上自行车,去“巫师的山”另一头。
林璎的很多著作都与环境、地舆有关。20年前,她的首次个展即以“地志学”(topologies)命名。她的第2次个展“体系景色”则由可循环的木材做成,供给给咱们三种观看山体的不相同视角。
“啥在消逝”是圣弗朗西斯科艺术委员会的项目,林璎用核算中的一小有些为艺委会做了一件著作,然后把大有些钱投入做“啥在消逝”的前言、设备等。
开端做这个项目一星期今后,林璎从报纸上看到,白鳍豚在长江现已功用性地灭绝了。林璎采访了很多科学家,很多人忧虑她只会出现那些现已灭绝的物种。林璎对他们确保,自个著作会重视那些濒临灭绝的物种以及它们的栖息地。
2009年9月,林璎的声响和多媒体设备著作“啥在消逝.空屋”在北京展出。这是天安时刻今世艺术基地年度绿色艺术计划“山水”中的一件著作,也是林璎的著作首次在国内展出。
走进天安基地黑黢黢的地下展厅,双眼还没有习气漆黑之前,质感丰盛的声响传来——波浪愤激的充溢惊骇的低声;野狼深夜在远山的啜泣;雨水冲刷在石头上,汩汩地泛动着流向悠远的大海……
等双眼习气了漆黑,看出去,在这个管道暴露的展厅里,十几个视频经过投影设备,从地上,投射到天花板。视频都是大天然的画面,方才听到的声响即是视频的配音。
向工作人员领一块有机玻璃和一副手套,端着玻璃,正对地上的投影设备,印象和文字便明晰地出如今玻璃上。
在漆黑中,那些现已灭绝和濒临灭绝的动物在你眼前20厘米处的玻璃上逐个出现,从明晰到含糊,从含糊到明晰。它们中有几年前从头发现的象牙喙啄木鸟,一度被以为现已灭绝;有北极熊和它们赖以生存的北极;有大西洋中的鳕鱼,从1895年到2008年,它们变得越来越小;还有北美信鸽,曾是地球上一个很大的物种,当它们飞过天空时,天色都会暗下来,但如今现已灭绝了……动物的印象跟着观赏者端着的玻璃的歪斜而歪曲,你会发现,你有必要规矩这块标志生物栖息地的玻璃。
#p#分页标题#e#
就在“啥在消逝.空屋”展出前一星期,这个系列中的另一件著作“大喇叭”在美国加州科学博物馆外露脸。这是一件无量的圆锥体雕塑,由青铜锻造,内部用收回来的红杉创造。当观赏者走进圆锥体,就能取得和“空屋”相似的体会。无论是“大喇叭”仍是“空屋”,林璎期望籍此让咱们再度审视自个身处的世界,沉思人类对环境的损坏做法,自省自察。
2010年地球日,“空屋”将在美国年代广场的大屏幕上展示。“啥在消逝”计划还将联合多媒体,比方手机和网络,让咱们带回家去看。
“接下来的三年,咱们将和谷歌协作。在网上,‘啥在消逝’会有曩昔、如今、将来三张地图。咱们会挑选一些十分有力的引语,来展示这个星球从前的样貌。马可.波罗、哥伦布都记录了他们的探险阅历。马可.波罗说他看到了独角兽,还说比他幻想中丑得多。
本来那是犀牛,那时的犀牛很多。还有纽约的海湾,那里从前有很多牡蛎,能够长到很大。咱们会把这张回想的地图向咱们敞开,每自个都能够把自个的回想增加上去,能够是你的孩童年代,也能够是你的父辈祖辈通知你的,在地图上标示出来那些咱们现已失掉的东西。
而‘如今的地图’则会标出那些为环保工作的安排,介绍专家、科学家在干啥,传递出期望的信息,通知咱们做哪些工作会对专家有所协助。第三张‘将来的地图’,咱们正在和美国野生动物维护协会协作,想把2050年时人类或许面对的情境经过各种方法展示出来。”
“林家的女人,每一个都特性顽强、公然专断、才华洋溢而心想事成。”林璎的爸爸林桓这么评估自个的女儿林璎和巨细妹林徽因。林璎也确如爸爸的评估,固执并不计得失地遵从自个的挑选,“咱们需求考虑咱们的下一代,通知他们啥是含义,而不是扔掉一些东西,又扔掉另一些东西”。
对话林璎--我和梁思成、林徽因一同信任的
文/刘莉芳 吴琦(实习)
B=《外滩画报》=B
L=林璎(Maya Lin)
最终的留念碑
B:你被大多人熟知并记住是由于越战留念碑。假设再被问到对于越战留念碑,你会厌烦吗?
L:有一点,那都是曩昔的工作了,我想答复一两个疑问今后,仍是回到近来的环保论题。
B:规划越战留念碑时你才21岁。
L:艺术专业的学生一结业,就能够被称为艺术家。而我是多花了很多年才得到这个称谓的,由于我是一个规划留念碑的女孩。
我有双重身份:修建师和艺术家。留念碑交融了修建和艺术,极具标志性,是功用性的。我用了25年的时刻向世界展示了我在这三方面的才干。#p#分页标题#e#
越战留念碑或许是我最为群众所熟知的著作,我也为之感到自豪,我很幸亏它是我的第一件著作,由于今后能够把它放下,去做自个想做的工作。
作为一个艺术家,一定要聚精会神在你如今所做的工作上。对我来说,每个范畴里的著作都是一个全体,无论是修建、艺术仍是留念碑,它们之间是有联络的,但我更喜爱那些区别。我不期望我的修建著作看起来像是雕塑。我一向都在说,做修建就像写小说,做艺术就像写诗。两者我都很喜爱,都不会抛弃。我是由于它们的区别才爱上它们的。
咱们以为我只会规划留念碑,本来我不是,规划留念碑仅仅前史傍边的一小段。给我十年时刻,我会规划更多的修建著作,但一同我也会稳重,不会接太多的修建规划项目,那样我就无法做艺术和留念碑了。
我的工作室的规划一向十分小,3-5自个,一向如此。我只想坚持小规划,自个能够掌控悉数。假设我接了一个项目,我会亲身动手,这对我来说很首要。我以为规划草稿十分首要。这即是我。
如今有一种潮流,一自个越成功,悉数就变得越无量,而我刚好相反。这也是我想传达的一个有关环境维护的信息:变得更大或许不是功德。
B:你用了多久放下越战留念碑?
L:在规划了越战留念碑今后,很多博物馆约请我做规划,我都拒绝了,由于我还没预备好。我没有扑向成功,而是继续做自个一向做的工作。
我进入耶鲁研讨生院学习修建,也开端做艺术。1986年,我从耶鲁结业,1989年规划了民权留念碑,今后又规划了非洲艺术博物馆,在韦克斯纳艺术基地(坐落美国俄亥俄州)举行了首次个展“地志学”。今后,我花了很长时刻才做了第2次巡展“体系景色”。我用了一段时刻来供认自个对这些著作的自傲。
本来,我一向都在开展自个的声响,但通常群众或许只记住了越战留念碑。这不要紧,由于作为一个艺术家,只需坚信自个的著作都是好的就行。
我的两次个展相隔十多年,第2次巡展如今快完毕了,再到2009年的“啥在消逝”。我这自个有点慢。由于前期的成功,我有很多极好的时机,但我会渐渐来,不会太着急。
B:2009年,你带新作“啥在消逝.空屋”来到北京展出。你为啥称这个系列是“最终的留念碑”?
L:作为一个艺术家,我是依照系列来创造的。算上这个新系列,我现已先后对于5个在美国有前史性的议题进行创造——战役、民权、女权和印第安人的权力。之前的议题都是他人约请我去做的,是使命。这次的环保议题是我自个的主见。
我一向很重视环保,期望能为环保尽自个的一点力。这个项目会继续最少十年,某种程度上,它会贯穿我的终身,能够说是我的“最终一个留念碑”。#p#分页标题#e#
我现已建立了“啥在消逝”基金会。我会继续做修建和艺术,而这是我想回馈的。
放鲨鱼一条活路!
B:你的著作是怎么遵循、发起环保理念的?
L:我在工作中遵循环保准则已有20多年了,用著作来重视这一主题也有20多年了。修建不是要变得环保,而是在选材上有必要环保。这是对环境的责任。
大约在25年前,我就开端在修建规划中运用可继续、可收回的材料。如今再也没有托言不必这些环保材料了,由于大有些的环保木材都能买到。
1993年,我用收回玻璃创造了著作“地隆”(Groundswell)。即使是我的第一件著作越战留念碑,当我知道缔造地址是公园时,就期望坚持公园的完整性,不期望对公园有任何损坏。建留念碑时,咱们连公园里的一棵树都没有砍。
我从小就喜爱大天然,抵抗捕鲸。我是动力基金会和NRDC(美国天然资本维护委员会)的董事会成员。
我从事环保工作现已很久了,但我觉得咱们仍是没有充沛意识到环保的首要性。
“啥在消逝”是一个实验性的艺术著作,也是一座实验性的留念碑。它能够巡展,也能够持久性地建立起来,还能够延伸到网络上。在网络上,来自世界各地的咱们能够说出自个的故事和回想。把悉数人的故事集合起来,这即是“回想地图”。这是很实验性的。
比方,住在北京的人,最终一次看到蓝天是啥时分?天空是近来才这么灰的,仍是一向如此?咱们很难留意到世界改动的纤细进程,由于世界是渐渐开展的,但假设你记住了你爷爷奶奶通知你的世界姿态,你就能察觉到其间的改动了。
展览还会去别的国家和洲巡展。假设去俄罗斯,咱们会找来本地特有的物种,在网上出现它们的图像,让咱们知道在世界各地,有哪些物种正在消逝。
我不只想通知咱们啥在消逝,还想通知咱们那些环保专家在干啥。我呼吁咱们去协助他们。比方喝有机茶、有机咖啡,运用有机棉、可收回的纸、木制品等。这是每自个在平时日子中都能够做到的。
B:你怎么经过艺术著作去影响并改动咱们的观念?
L:修建会不断开发规划创意,而我重视的是文明上的认同。这种认同怎么闪现?我的爸爸妈妈是怎么经过他们的日子方法把这种认同传递给我?很多人说我的著作一同遭到了美国和亚洲文明的影响。很或许即是这么的。艺术在很大程度上即是咱们看待这个天然的世界的方法,咱们怎么运用科学和技能来看待空间,就像19世纪的景色画家。
假设我能够让你从头考量你看到的东西,你就会再看它一次。当咱们仍是孩子的时分,咱们对悉数都感到猎奇,会凝视悉数的东西,由于那是首次看;当咱们逐步长大,咱们便不再重视它们了,由于咱们以为自个现已知道了它们的容貌。所以在我的艺术中,我期望让观众停下来,换一个视点想想,或许你会看得更明白。#p#分页标题#e#
“啥在消逝”不只重视详细物种的消逝,还重视物种的规划、河水流向大海的才干、海陆空动物的迁徙等疑问。假设咱们都看不到这些疑问,何谈维护?比方海洋,由于咱们看不到它,所以咱们不停地污染它。海洋如今面对危机,75-90%的鱼类数量在骤降。所以请去查查那些网站,看看哪些鱼能够吃,哪些鱼不应当吃。
我历来不吃鱼翅,我以为那底子没有滋味。咱们为啥要捕杀这些坐落食物链顶端的食肉动物?放它们一马吧!不要让吃鱼翅这么时尚。
详细到我国,那些用山君、狮子、大象、乌龟、熊的器官制成的传统中草药材,必定有可替代品,而且药效相同。有一个科学家从前通知我,海马在年少就会被搜集,被用作中药药材。它们的数量正在很多削减,而咱们对此知之甚少。所以请不要买小海马。
我以为艺术应当从头表述这些议题。让咱们从头知道这个世界,这是艺术的责任。
B:在饮食上,你是不是会有一些特定习气?比方不吃某些鱼类、肉类?
L:我不是素食主义者,我吃肉,但吃得不多。
我觉得动物要人道地喂食,最好是草养、放养。大型工厂化农场是不合理的,简直是悲惨剧。假设知道食物产地的话,状况会好一点。假设要吃肉,要竭尽动物身上的每一有些。
我国饮食很聪明,一点剁碎的肉加上很多蔬菜,就能炒一盘菜。但在美国,牛排比盘子还大。首要这对你的健康晦气,会害死你;其次对动物、对环境有害。
我不是说不要吃肉,而是要尽量少吃。我记住了麦可.朴伦(Michael Pollan,一位具有丰盛园丁经历的闻名作家,著有《愿望植物园》等)的观念,尽量多吃蔬菜,而且确保都是有机蔬菜。有些杀虫剂、化肥进入河流会给下流带来极坏的影响。我的孩子都不喝含抗生素和荷尔蒙的牛奶。
假设要吃鱼,一定要提早断定你吃的对错濒危的鱼。在美国,有一些安排会通知咱们哪些肉能够吃,哪些不能吃。一些世界性环保安排会在饭馆公示“鱼号码”(fish phone)。门客能够在吃鱼之前打电话去咨询。
如今的家养虾中含有很多抗生素,美国正在就此立法。从前,我很爱吃虾,但只需当虾是格外食材时才爱吃。
我不怎么吃海产品,大多数海洋生物都被过度捕捉了。在海洋维护区,只需中止捕捉三年,鱼儿们就会回来。只需咱们给环境一个恢复的时机,它们就会恢复。
假设不断地乱用、吃光、烧光,就会发生成果。比方全球变暖,20%的因素是过度砍伐森林。我知道我国具有很多森林,这十分棒。包含东南亚在内的很多人喜爱运用木材,我也是。FSC(森林办理委员会)会对木材进行认证,以证实其来自于可继续的来历。竹子即是一个极好的可继续资本。#p#分页标题#e#
在环保方面,美国人是没有发言权的,除非咱们改掉吃苦的日子方法和花费方法。我信任少制作一些废物,咱们也能够活得很高兴,不然就会困住咱们自个,失掉咱们一同的含义。东西越来越廉价,但导致不断的更新换代,这其间必定有不对的本地。
不要比及遭受一场实在的危机,咱们才意识到平时日子的名贵。全球变暖这么的危机确实正在向咱们袭来,对很多物种来说都太迟了。我想提示咱们留意栖息地维护、物种维护以及全球变暖等议题,这对于生态体系傍边的每一有些都会是一个双赢的局势,这也是为啥我深深地投身其间的因素。
B:你对我国的环保怎么评估?
L:我国的优点在于有政府和政策的引导。我国的燃料功率规范比美国高。美国一向在讨论,但收效甚微。作为一个美国人,也作为一个我国人,我信任美国那样的城市并不是我国想要的。我以为美国应当反思。汽油应当是被爱惜的,被充沛使用,而不是糟蹋。如今汽油的价格比牛奶还廉价。全世界都在承受着汽油带来的成果。
不要让轿车来主导咱们的日子。不要重复咱们的过错。美国也在企图改动,从别的国家的过错中罗致经历经验。我国能够防止一些美国在工业化进程中的过错。
我国应当进步绿色技能,这才是实在的维护。我国的文明根由深远,咱们会思及将来和后人,不应按短期的规范来衡量经济开展,而是要为子孙考虑。
修建不应只归于有钱人
B:作为一名艺术家、修建师,你的修建著作远远少于艺术著作。这是为啥?
L:2009年9-10月,我有5个个展先后开幕。和艺术、留念碑有关的活动都挤在12天里,很张狂,很繁忙,我历来没遇到过这种状况。
在我读研讨生期间,我的教授曾劝诫我:“你有必要做出挑选,要么做修建,要么做艺术,有必要抛弃其间之一。”其时我很不了解,如今了解了,有时确实会纠结于不相同的业务中——修建、留念碑,还有家庭。
在我的著作里,确实没有太多的修建项目。我现已有4年不接任何修建项目了,除了MOCA(美国华人博物馆)。MOCA对错赢利性的,我是MOCA董事会成员之一,需求花很多时刻协助他们进行准则缔造。这期间,我还拒绝了一个很闻名的博物馆的规划项目。
修建不应只归于有钱人。当我还在读书时,我就以为应当把修建带到那些付不起钱的社区。这很首要,由于那能够极大地改动咱们平时日子的方法,能够协助咱们和他们的房子、家庭、单位连接起来。
假设这意味着我不能接一些很大的很有目共睹的项目,那也不要紧,这即是我想做的。我终身都会致力于协助MOCA这么的非赢利性安排。我得作出取舍,作出献身。我不着急,渐渐来。#p#分页标题#e#
或许他人觉得我做出了一个古怪的工作挑选,但每自个只能活一次,我的爸爸妈妈和我的教学布景都通知我,干一行爱一行,要对社会、对那些教学过你的人有所回馈。
我的哥哥是一个诗人,这是多差劲的工作啊,不论专业上怎么成功,仍是得在白日干一份工还房租。或许这有点不寻常。
我有一些我国兄弟天天只讲生意,不让孩子接近艺术。咱们不应忘掉咱们的深远传统,它们或许不能带来丰盛的经济收益,但会对悉数社会大有裨益。我国正在飞速开展,咱们需求相同爱惜对文明的崇奉和文明遗产。在任何社会,都不能忘掉这些。
B:你的姑姑林徽因、姑父梁思成从前致力于维护古城区,这和你维护文明传统有内涵的联络吗?
L:有,我当然能感到我和姑姑的血脉联络。
1985、1986年,我首次来我国,去了天安门广场。一个记者问我,你觉得你姑父和姑姑的规划怎么?我其时一头雾水,不知道人民英雄留念碑是姑姑和姑父的著作。
我爸爸十分喜爱他的巨细妹林徽因。当我变成一个修建规划师今后,他十分自豪。
在耶鲁大学,知道我姑姑的教授也给我上过课。梁从诫(梁思成、林徽因之子)建立了我国第一个NGO“天然之友”,从事环保。就像是一个循环,有很多十分美妙的联络。
我的祖父(林长民)在北京旧城里有一座旧宅。我想去找找,把我的兄弟姐妹都带去观赏一下。姑父梁思成也有一座故居,我下次也想去看看。他们都尽力维护那些名贵的我国前史,这是很首要的。
我在一些材料上见过我国古代修建,那真是无价啊。这和民权留念碑等是一个道理——咱们在多大程度上记住曩昔,并在曩昔的过错中罗致经验。曩昔会通知咱们将来应当怎么日子。我觉得这些是我和梁思成、林徽因一同信任的。
