三浦友和《我的老婆山口百惠》
作者: 奥野修司
翻译:于超
引退25年,三浦友和初次倾情表白,为咱们叙说一个真实的山口百惠……
出了JR基地线国立站,是一条向南
延伸的大路;这条大路上,会集了一桥、桐朋等很多高档学府,又称“大学路”。
路两旁树立的樱树、银杏树,阅历过近百年风雨,为国立这座“学苑都市”增添了一分陈旧而奥秘的颜色。沿着郁郁苍苍的古木荫道前行约非常钟,向右拐,即是那位传奇人物——山口百惠的私宅了。
混凝土制的修建表层,涂上厚拙的灰色漆料,愈显粗糙凝重;俯临大街的窗户,无一破例加以关闭,打眼望去,宛如要塞碉堡,乃至连空气也被阻隔于外。
围栏及墙面上,监视器及红外线感应器随处可见,渗走漏出一股严峻的氛围。
算起来,百惠已引退25年有余了;可是,咱们并没有忘掉她:2005年5月发行的专辑《百惠回归》仍热销八万张,遭到极大注目;由她主演的颤动一时的“赤色系列”,近期也在重拍傍边,变成文娱界一大论题;2003年,为留念百惠出道30周年而发行的《MOMOEPREMIUM》,虽然每套定价近3万日元,但出售量仍抵达四万三千套——百惠的音乐制造人酒井政利这么半恶作剧说:“稍不留心,她又要一跃排行榜首了。
”假定把百惠比作产品,那么其热销程度恐怕是空前绝后的。
可是1980年,正值演艺作业大红大紫之际,百惠却激流勇退,宣告与三浦友和成婚。
虽然这场婚姻震慑了悉数日本,股动举国上下掀起一股“成婚热潮”;可是关于百惠来说,“家庭主妇”的魅力真的胜过明星宝座吗?她所寻求的“通常日子”终究得以完结了吗?一连串的疑问在咱们脑中徜徉。
可是,百惠却以出奇的顽强坚持着对媒体的缄默沉静,让这些疑问成了不解之谜。等候了25年,三浦友和总算初次直面记者,将三浦宗族史露出于世人,为咱们叙说一个真实的山口百惠……
被“狗仔”打扰的日子
七年前,三浦友和的自传体著作《被写体》出书。
这本书与要塞碉堡式的私宅遥遥相对,俨然变成一本与文娱媒体相对立的“三浦战记”。友和所要维护的,也恰是这本书所描写的基地——“通常的家庭”。
到两个孩子上中学停止,三浦家一贯处于“非常时期”。1980年婚礼后,友和与百惠的榜首处新居坐落JR品川站邻近的PAIR CITY RENAISSANCE,所谓的高轮80’。
其时,归于价值上亿的奢华公寓。在这儿,84年长子佑太朗出世,接着第二年,次子贵大呱呱落地。
虽然保镳威严,但来自周围高层修建的窃视打扰却让友和一家人苦不堪言。
有的报社记者,接连五年在这儿考察偷拍,风雨无阻;小区出口处也是“十面埋伏”,百惠只能易容从公寓后边暗道外出,而两个孩子在很长一段时刻乃至不肯走出家门。1993年6月,还发作了一同颤动日这篇文章娱界的作业:一名男性影迷由于痴恋过度而致使精力失控,混入公寓大楼后,假充国家税务局作业人员骗得百惠翻开家门,然后掏出匕首妄图胁持。
万幸的是,风险无事而终。可是从那往后,友和不在的日子,百惠只能与保镳共度了。
1987年,长子三岁的时分,友和在国立选购了683平方米的土地,盖起了一座钢筋骨的二层新居。
这即是一家人如今的居所。两年后,长子进了国立学园的隶属幼儿园。可是,在开学典礼上,意外又发作了:数百名媒体记者严守校门口,待百惠的车一到便蜂拥而上,强行将摄像头伸入车中。
百惠手足无措,一边维护孩子,一边用手阻挠;而友和爱妻心切,经过一番唇舌论争后不得不大打出手,一时致使轩然大波。
为人妻母的心境
关于山口百惠来说,“通常的家庭”曾是一个遥不行及的愿望,她的幼年并不像她的笑脸般阳光灿烂。
那是一个依托政府救济金日子的家庭,“妈妈没日没夜地打零工,拼装收音机部件,缝制洋娃娃。
”虽然日子艰苦,但百惠从未把它当成意外;在百惠心中,妈妈持久都是那个身着和服、正襟危坐的典雅女人,经济的困顿没有影响到她严峻的礼仪与杰出的涵养。
但妈妈并不是爸爸明媒正娶的老婆,精确地说,她是爸爸在外寻欢的恋人。
因而,关于年幼的百惠来说,“爸爸”一贯都是一个虚幻的概念,没有“爸爸”的家庭,不能不说是一种缺憾,而这种缺憾,深深印刻在百惠心中,随同她终身。
影视议论家梨元胜讲过这么一个真实的故事:
“刚出道时,百惠并没致使太多留心。有一次拍排球竞赛的一场戏。过度的操练让百惠四肢伤痕累累。生意人看到后,想恳求导演减戏,百惠却说:‘不行,我想早点让妈妈和小妹住进大房子。
’”或许关于百惠来说,“房子”恰是“通常家庭”的物化标志。
当年同为“三人组”成员的森昌子已于上一年春天宣告婚姻破产;樱田淳子虽然还在持续扮演“主妇”人物,但早已名存实亡,不得不从教会寻求精力支撑。
与二人构成显着比照的,是山口百惠。天天相夫教子的闲适日子让她深深沉醉于作为“通常主妇”的夸姣。偶然听听音乐会,天天按时翻开电视机等候自个喜爱的节目,乃至有自个的偶像——盛行歌手鬼束千寻。
作为“老婆”的百惠是成功的,她与友和的相亲相爱让世人艳羡。2004年夏的那一幕,至今仍深化在每自个心中。那天,正逢配偶二人参与参议院推举投票,可是下车后气候骤变,滂沱大雨突如其来。
这时,友和从车中取出伞,极端天然地撑在百惠头上,然后一同向投票箱走去。52岁的老公和45岁的老婆同在一把伞下,那么安然地走着,让周围一片轰动,变成前史的定格。
一同,作为妈妈的百惠也是无憾的:长子、次子已别离按自个的抱负,顺畅考入成城大学法学系与顺天堂大学体育保健系。
可是,百惠还在为尽妈妈的责任而极力着:每逢运动会或家长会,百惠老是义不容辞地按时呈如今儿子校园。母子牵手同行,说说笑笑,惹得周围人一片仰慕。
这时的百惠,好像现已忘掉了那段高悬星空的阅历;好像从一开端,她的身份就只需“妻”、“母”二字了。
绣花和惊骇影片
引退后,百惠喜爱上了绣花。
15年来,持之以恒,如今已是飞针舞线,登峰造极。百惠的绣花教师鹫泽玲子这么评估百惠:“学绣花需求耐性和意志,天天持之以恒才干逐步行进。或许这正契合百惠的性情。
说实话,我没想到她会如此勤勉。”
但令人惊讶的是,具有纯洁表面和典雅气质的百惠,还有另一喜好:喜爱看惊骇影片!这连友和都无法倾慕相陪,“苦楚”的百惠只好寄期望于兄弟,每逢“犯瘾”时,便打电话约兄弟同往。
退出影视界的百惠,正本仍与荧屏有着丝丝缕缕的联络,或许一有些要素,在于三浦友和。“我和百惠都喜爱看书,格外是那些简略搬上荧幕的类型。所以直木奖、芥川奖、江户川乱步奖的获奖著作,都是我和百惠的必读书目。
别的,有关一些抢手论题的书也会大体阅览一下。除此以外,还格外喜爱漫画。近期,很多想进影视圈的人都挑选了漫画,成了漫画家。他们傍边不乏才干杰出者,这有些本应流到影视业的潜在力气,搬运到了漫画界。
从这个意义上说,漫画也是一门精深的艺术。”
由于友和作业繁忙,有时无暇广泛阅览,这时,百惠便会给友和引荐自个喜爱的书目;而友和关于百惠引荐的书目也通常爱不释手,深有同感——附近的喜爱使两自个常常一同买了相同的书回家!
“能娶百惠,是我最大的夸姣”
不久前,某电视台栏目组约请友和做节目掌管人。百惠知道后,一口拒绝:“戏弄不是你的强项,不要去!
”
这是夫妻间的对白,更是来自“战友”的忠言奉劝。二人已是不行分隔的一同体,相依相知,亲近无间。
关于同百惠的婚姻,友和深有感触:“谢谢百惠,让我度过了精彩的25年。
我为自个的家庭自豪。一颗相互感恩的心让咱们风雨同济,走到今日。”——“相互感恩”,或许关于很多“意外”的家庭来说,都颇有启迪。
上一年11月,百惠配偶迎来了银婚留念日。其时在场的很多人都对友和的“酒后真言”回想犹新——“能娶百惠,是我最大的夸姣!”
