演员李力群 李立群:曾经演戏只为养家糊口 想当一辈子演员
台湾人。相声、舞台剧、电影、电视、广告全方位演员。1972年参加“中国青年剧团”。1981年获金钟奖最佳电视男演员奖。1984年,与赖声川、李国修成立表演工作坊,舞台作品包括《那一夜,我们说相声》、《暗恋桃花源》等。曾在《新龙门客栈》(台版)中饰演魏忠贤、《神雕侠侣》(1998年)中饰演欧阳锋、《笑傲江湖》(2000年)中饰演任我行、《田教授家的28个保姆》中饰演田教授等角色。
李立群在当演员前,做过八个月的海员。他隐忍沉静的性格或许就是在那时培养出来的。
“默默地与海面对面很久后,产生了一种无法形容的畏惧———大自然就是这么厉害,它美的时候真是太美了。可是进入无风带时,那种完全没有风、静止的感觉,令人恐惧害怕,明明底下有无数的生命但海面却一丝不动,总会担心会不会有只手伸出来把自己抓下海去。”
正是这种吞噬人的漂泊感,让李立群毅然决然地放弃了这个高薪工作,机缘巧合,他进了电视圈。
在当时的台北电视圈,李立群完全是个异类。1976年,他接触斯坦尼斯拉夫斯基体系后,完全被征服了,当时认的就是这种表演。“我刚进这个圈子时,认真到拍戏时不跟任何人聊天。”李立群说,当时在摄影棚里,他永远在看剧本,心里永远想着那几句台词。因为这股认真劲,别人演戏说三五句话就要N G一次,李立群却可以做到,一个60集的电视剧,要演到50多集才会N G一次。
真正接触电视剧后,李立群也认识到演电视剧根本不需要什么大学问。“演电视剧就是专心地累积一大堆经验,以及一些小聪明完成任务,根本不能正儿八经地说这个人演技如何,因为它根本就没有那么多理论基础。”李立群说,这么多年演电视剧的生涯,教给他的是妥协而不是坚持,“再烂的戏,你只要好好演,你相信它,你只要用心演,你这个最质朴的光芒观众还是会看到。”
在表演工作坊的11年,算是李立群表演生涯最活跃的一个时期。他与赖声川、李国修先后创作出《那一夜,我们说相声》、《暗恋桃花源》等经典之作,直到今天仍然反复重演,经久不衰。
“我当初加入工作坊,想做的就是给台北的舞台剧积蓄元气。”李立群认识到电视剧对表演的破坏之后,急切地希望通过舞台剧这种严肃的演出形式培养出真正的演员。“演员才是舞台剧真正的元气,你得首先在舞台上培养出扎实的演员出来。如果我们有四五十个好演员,你啪一打光,整个台北就被撑起来了,别人就都看过来了。只要演员撑起来了,那导演编辑都好办了。”
1995年,赖声川接下了三百集长寿剧《我们一家都是人》的创作。李立群极力反对这种早上看报纸、中午即兴创作、晚上直播的演出模式,他担心这样会破坏年轻演员的惯性,最终把舞台电视化。由于赖声川执意要做,争辩无果后,李立群失落地离开了工作坊。
在这之后,李立群的工作重心再次转回到电视剧。赖声川有表演工作坊,李国修有自己的屏风表演班,但李立群从没想过有自己的剧团。他每年仍会回台湾演一出舞台剧,但相声是再也没说了,他也不收学生,老是一个人独来独往,他甚至也从没想过要自己去导一部戏。
“我只喜欢好好当一个演员,当一辈子,到今天为止,我不断在这条老路上面发现一些新的困惑,不是我客气。就这样挖掘了一辈子的这条路,都还有这么多未尽、未达到的空间,让你去追寻,你又何必换轨道去导戏呢?”
新出版的《李立群的人生风景》是李立群的专栏文章结集,是他在四十年演艺生涯中,对舞台剧、相声,电视、电影以及如何做一个好演员的点滴思考。聊到这本书,李立群连连否认自己是作家。“我是真不懂文字,连好书都看得不多,真让我去写专栏,会把我自己都吓着。”他说,最后只好翻自己过去的故事,“就算是聊天,这种聊天再虚伪也虚伪不到哪里,再不诚恳也不会离诚恳太远。”
这次,李立群在广州待了不到一天,下午是轮番的采访,晚上在方所还有一个讲座。无论是记者还是读者,没有谁的问题能引起他的过多兴奋。他知道他们要的是什么,所以他喋喋不休地回答着各种关于赖声川、电视剧角色的重复问题,像是在说别人的故事。
“李立群的库藏记忆”
南方都市报:你是从什么时候开始写这些文章的?
李立群:6、7年前,台湾出了本《台湾艺术表演》杂志,是全台湾唯一一本舞台艺术表演的专业杂志。他们的编辑找我写专栏,我说我写什么专栏,一辈子都在搞表演,即不懂文字,书看得也不多,你让我写什么?他就一直劝我,最后我答应了。
当时也没限制什么题材,就是希望我能写得轻松一点。我一开始兴趣还很浓,还很认真地想,自己过去那些事情可以写。写了说太严肃,他说观众要看轻松一点。啊,写完还要退稿的啊,我说我不退,退稿我就不写了。那我就很委屈地改得轻松一点,但是事实还是要写啊。写了十五篇就写不了了,不想写了,但也退不了了,毕竟是专栏。一直到现在还在写,每个月一篇,差不多总要等到最后一天才会交稿。
南都:那你在外面拍戏很忙的时候怎么写呢?
李立群:我只是个演员,也不是专业写作的。他们要我写东西,定义为“李立群的库藏记忆”,就很自由,就是要你把自己心里面想到的、记得的写下来,我的定义是这样。我经常是看到什么就随便写,等话题延长到五六百字,你就要去找你为什么要写这篇文章。最后立意也已经糊里糊涂了,我压根就不知道写什么,我没有腹稿,尤其是最近的文章。写得越来越烦,只是你面对文字的时候,你一定要礼貌,一定要恭敬。
南都:但我感觉你写得还是比较谨慎的,写法很君子。
李立群:总不能开口大骂吧。我现在连誊都不誊,直接写下去,中间连稿纸都不换。这不是在炫耀我多不用功,是我根本不知道怎么用功。你让我正经八百地去写1200字、去当作家,我真觉得肉麻。因为我觉得不小心就会炫耀,我宁可你看到我文字的不足,也不想你看到我在炫耀什么美感和理论。
南都:你很厌恶这种做作的东西?
李立群:因为我看到很多上了国语课本的文章,做作到底,让我简直要气得大骂。看一个北魏的佛像,看得泪流满面,因为这个东西是被外国人拿走了。泪眼再看过去,看到北魏的佛教文化,等等。我上去想揍他,我觉得这个人已经病了。看一个文物就要这样,那元朝占领了中国,你怎么不为整个中国哭泣?这样做作的作家太多了。
南都:对你来说,写作跟演戏有什么可比性吗?
李立群:演戏是我的专业啊。就算我演得再不好,从我20岁开始接触表演,到现在已经是第四十年了,花了我一辈子的时间。你没有一天是不爱它的,我到现在,拍戏拍得累半死,我知道这个是大烂戏,会抱怨自己体力不够,没有时间睡觉,会抱怨组里压人太紧,但绝对不会去抱怨表演这件事。一旦表演的时候,你都要尽力而为。
我以前是很不喜欢演电视剧的,那个时候喜欢的戏剧是经过涂涂抹抹、经过自己的意愿、让自己有足够的时间去负责而不后悔的一种游戏。而演电视剧,你不但不能选题还得被点题,不但被点题还没有时间熄火慢炖。你就会觉得自己的表演能力被剥削、被压榨、被阻挡,完全不是自由的呼吸,完全不是自己的主人,所以当然不会希望在那样的环境里表演了。
电视剧表演就是消耗快、急就章
南都:既然不喜欢为什么又接了那么多电视剧呢?
李立群:我必须要养家糊口啊。我不当海员以后,就没有一技之长了。我做过七八种行业,还在台湾的高山茶产地做过一年的长工,在那里遇到了去游玩的张大春,有段时间还成了酒友。做了这么多的工作后发现,不能再干一行怨一行了,“干一行怨一行表示你见识不够。”这是爸爸说的话,这句话让我想了很多。
