海子麦地 生命的麦地——海子《麦地》解读
661100云南省蒙自县第一高级中学语文组 黄宏明
海子的诗,以意象的纯净、情感的深沉、主题的丰厚越来越被文化人(不止“文学人”)重视。《麦地》就是一首内蕴丰富、情感深沉的好诗。本文拟结合文字学试着对《麦地》逐句解读。当然,这只是一个尝试,敬请众方家批评指正。
先看标题。“麦”,《说文》:“芒谷(有芒的谷。谷,续也)。秋种厚埋,故谓之麦。麦,金也。金王(旺)而生,火王而死(即秋生而夏死)。”“地”,《说文》:“元气初分,轻清阳为天,重浊阴为地,万物所陈列也。”由是观之,麦地者,生生不息养育生命之所也。
诗一开头是这样写的:“吃麦子长大的\在月亮下端着大碗\碗内的月亮\和麦子\一直没有声响”这里有两个关键意象:麦子,月亮。麦子是粮食,是人类赖以生存的物质养料。月亮呢?有人以母性解之,恐不妥;应当指人类的精神养料、诗性启迪。“碗内的月亮\和麦子\一直没有声响”,不就等于在说物质、精神与诗性默默滋养着我们且一直存在着吗?
接下来的诗句很突兀:“和你俩不一样\在歌颂麦地时\我要歌颂月亮”“你俩”指谁?后面有交待,“穷人和富人”——即所有世俗之人。读海子,我们会越来越发现海子总是以超越世俗的诗人(非一般所指的写诗之人)自居的。“歌颂麦地”,是因为麦地是全人类的生命之源;“歌颂月亮”,则是诗人还有着非功利的、精神的、灵魂的需要。
第三节:“月亮下\连夜种麦的父亲\身上像流动的金子”这是灵与物(肉)的灿烂的结合体,父亲在给予我们生命的同时,还给予了我们精神的力量。
第四节:“月亮下\有十二只鸟\飞过麦田\有的衔起一颗麦粒\有的则迎风起舞,矢口否认。”鸟对滋养我们生命的麦粒的侵害。苦难的民族。我们能真切地感受到诗人那颗悲悯的心!语言则显得轻松而诮皮。
第五节:“看麦子时我睡在地里\月亮照我如照一口井\家乡的风\家乡的云\收聚翅膀\睡在我的双肩”因为有鸟对麦粒的侵害,于是很自然地有了“看”的行动。诗人本属于大地,自然“睡在地里”。“地”,“我”生命之所、生命之源啊!“井”喻指“我”精神之幽深,内涵之丰厚。问君何能尔?有家乡 “风”、“云”的灵秀为我提供永不衰竭的精神养料啊。
第六节:“麦浪——\天堂的桌子\摆在田野上\一块麦地。”奇特的想像。生命的麦地。
第七节:“收割季节\麦浪和月光\洗着快镰刀。”“快”者,畅快、愉快也,不只是锋利。“麦浪”,丰厚的物质。“月光”,精神之光。物质的收获带给了人们精神上的满足。
第八节:“月亮知道我\有时比泥土还要累\而羞涩的情人\眼前晃动着\麦秸。”请注意“累”字。泥土乃生命之源。《说文》:“土,地之吐生物者也。”泥土的伟大无庸置疑。但诗人竟然说“我\有时比泥土还要累”。为什么?悲悯之深沉啊。有人说:伟大是孤独的同义词。信哉斯言!而世俗的“情人”却没法理解“我”的“累”,她“眼前晃动着”的,只是世俗的、物质的、功利的“麦秸”!
第九节:“我们是麦地的心上人\收麦这天我和仇人\握手言和\我们一起干完活\合上眼睛,命中注定的一切\此刻我们心满意足地接受。”麦地是我们生生不息的生命之源,在麦地面前,我们——“我和仇人”都是她的“心上人”,干活吧,她不会厚此薄彼。而在没有温饱的时候,温饱就是人们最大的需要。面对一直在默默地滋养着我们的宝贝的麦子,“仇”是可以泯的。然后,我们把这一切叫做宿命。
第十节:“妻子们兴奋地\不停用白围裙\擦手。”物质就是一切!天才的海子,他竟然能把苦难的民族在苦难的岁月里的真实反映表现得如此质朴,如此真切!
第十一节:“这时正当月光普照大地。\我们各自领着\尼罗河、巴比伦或黄河\的孩子 在河流两岸\在群蜂飞舞的岛屿或平原\洗了手\准备吃饭。”置身于物质的世界中,诗人仍在时时关注着作为精神之源的、诗性的月光,这正是诗人的可贵之处,高贵之处。
“尼罗河、巴比伦或黄河”,代表了人类古老的文明,正是这些古老的文明,一直在滋润着人类的精神。“孩子”则预示着希望,决定着人类的未来。在麦地(岛屿或平原)的养育下,人类一代又一代地繁衍生息。
第十二节:“就让我这样把你们包括进来吧\让我这样说\月亮并不忧伤\月亮下\一共有两个人\穷人和富人\纽约和耶路撒冷\还有我\我们三个人\一同梦到了城市外面的麦地\白杨树围住的\健康的麦地\健康的麦子\养我性命的麦子!”物质的差异,带来精神的差异。“月亮下\一共有两个人\穷人和富人”,这是海子悲悯的发现,天才的发现。清醒的“我”,则时时以一个超越世俗的诗人的形象出现,所以说“还有我\我们三个人”。
过去我曾经这样定义过海子:海子,一个孤独的诗人,一个绝望的诗人,一个生活在他世界的诗人。是的,在诗中,海子时时表现出与世俗的疏离,与世俗的对立。也许正是这种疏离与对立,才使得海子能更深切地感受、觉悟到人类生存之不易,从而发自肺腑地歌咏作为人类生命之源、生存之所的“麦地”,感激作为人类物质养料的“养我性命的麦子”!