对话《每分钟120击》导演:曾投身同性恋政治运动
电影讲述两个年轻同志一起投身抗艾事业的故事
搜狐娱乐讯（文/顾草草）戛纳电影节临近结束，对于金棕榈花落谁家，众说纷纭。根据法国媒体的评分，呼声最高的金棕榈片就是《每分钟120击》了。
这部电影讲述了上世纪九十年代的抗艾滋病同志组织Act Up中一群年轻人的故事。他们不满政府的不作为，反对制药公司的冷酷无情，以激进的行动，实践自己的主张。但与此同时，艾滋病的强大感染力侵蚀着年轻人的生命。影片中重点描述了一对情侣Sean和Nathan，从相知相爱到生离死别的经历。
本片前半段侧重Act Up组织的各种论坛和活动，以高超的剪辑技巧营造出纪录片的气质，刻画组织和运动中的人物群像，辐射出九十年代巴黎的彩虹社会图景。导演更选用极具时代感的House音乐为背景，将性、夜店文化、政治运动和酷儿思潮完美结合。后半部分则以活动激进分子Sean和Nathan的爱情为线索，描述艾滋病对于同志人群的影响。恐惧是欲望的解毒剂，反之亦然。与同类型同题材的《平凡的心》相比，《每分钟120》更为细腻和日常化，相比知识分子的矫情味儿，少年恋情的清纯直率、民间运动的质朴温暖，显然更胜一筹。
罗宾-坎皮略导演八十年代时曾积极投身同性恋政治运动
导演罗宾-坎皮略自己也是著名的酷儿电影人。作为编剧，他和劳伦-冈泰多次成功合作。第二部导演作品《东方男孩》讲述了一位法国中产男子和难民少年的爱情故事，获得了威尼斯电影节地平线单元大奖。此次闯入戛纳主竞赛单元的《每分钟120击》更是在艺术水准上渐入佳境。
问：这部电影结合了许多你的个人经历，尤其是你积极投身同性恋政治运动的经历……
答：没错，主要是1992到1993年的事儿。我的剧本主要建立在我的回忆之上，也就是说，我并没有一开始就查阅各种记录资料，而是根据自己的记忆搭建了这个虚构的故事，才使得电影看上去那么鲜活吧。当年所有的集会、音乐、人与人之间的情感和张力，我都想在大银幕上将他们再现。基于记忆把故事写完之后，我才去查阅资料，核实纠正一些细节。这也没有特别重要。但是我喜欢记忆的原因在于，记忆不纯粹是现实，你的想象力多少也在其中起作用。我不希望我的电影成为一部充满历史细节的纪录片，而是一群社会活动家、一个组织的自画像。
问：这段记忆为什么对你来说这么鲜活？
答：那段记忆中有我一生中最重要的许多瞬间，甚至决定我后来的人生道路。当我还是个演员的时候，并没有想到这会是一部什么样的电影，后来我才发现，电影最重要的是演员，一切都要通过演员来表现，从这批演员的角度出发是个好点子。这是一部关于艾滋病的电影，数十年来那批人都是艾滋病大流行的受害者，努力想要获得自由和权利。因此那段故事中有积极、有力甚至悲伤的能量，但是这种能量对我来说非常关键，因而我希望能把这段故事讲出来。
《每分钟120击》戛纳发布会众主创亮相
问：《每分钟120击》有大量的场景发生在Act Up的论坛中，人们关于安全空间、自我保护等问题展开了大量的讨论。你觉得这样的讨论意义何在，真的对现实产生影响了吗？
答：论坛的问题在于，当人们讨论的时候可能会表现得非常激进，但是他们在现实中、需要落实到行动时，可能就没那么激进了。事实上，在我们对抗政府、对抗制药公司、对抗其他组织之前，我们先彼此对抗。因为我们讨论时，见到的都是活生生的人；与此同时，你生活中的人在得病、去世，身体的存在状态决定了一切。我们真的在努力思考，某种程度上这个组织里的人是在政治幻想，我们对于很多事情有非常棒的理念。但是我们的思考都是身体先行的，因为你的朋友、活生生的人正在缓慢地被疾病控制，走向死亡。这非常吓人。集体的思考和个人的思考互相作用。我们知道大部分的同志对于世人来说都是隐形的，但是我们要让大家看见我们。我们和AIDS France这样强有力的组织不同，他们像好人，我们像坏人，但是我们经常紧密合作，彼此目标或许不同，但是行事有相同之处。
问：所以你认为这种互相反抗是有成效的？
答：没错，就像在剧院中你看到的那些矛盾一样。也许有些人会觉得虚假。没错有时候你是在表演自己的愤怒。但是当你身边的人被艾滋病夺走的时候，你的愤怒会变得越来越真实。说到底都会走向真实。
导演吧艾滋病患者和他伴侣的爱情表现得既政治又有美感
问：我想谈谈这个电影的叙事结构。前一小时《每分钟120击》非常政治；但是后半部分你的侧重点变成了两个人的爱情故事，一个艾滋病患者和他伴侣的故事，你把他们的爱情表现得既政治又有美感。所以电影上下部分的焦点是在改变的……
答：没错，我喜欢那种很混沌的电影。一开始观众不知道这部电影究竟是关于什么、关于谁的时候，确实有点冒险。那么多政治性的东西会让人迷惑或者丧失兴趣，但是渐渐故事会聚焦到某些具体人物身上，更像一个传记片。所有故事都发生在Act Up组织内部。两个人相爱，其中一个是HIV阳性，六个月后他真的得了艾滋，于是你的爱情故事发生剧变：说不定六个月前你随随便便就会甩了他，但是现在你确实那个要送他最后一程的人。Nathan会想，朋友们都跟我说，你爱他也许是因为他又美又浪漫又即将死去，这完全不真实。我不得不告诉他，关于爱情你总是难辨真假，愛是很复杂的。这也是为什么我写了那样一句台词，在电影中Sean时日无多，他躺在医院里对来看他的Nathan说：“很抱歉，你不得不为我来这里。（I’m sorry. It has to be you.）”
当我一开始参加Act Up的时候，人们谈论的东西非常古怪。可能每个人像我一样，参加Act Up都是出于某种理念或者目的的。但是当你真的深入其中的时候，你简直无法理解人们都在讨论什么。比说电影中带着孩子一起来参加活动的女人，她的孩子因为接受输血时，血源不干净而成为HIV病毒携带者。他们参加一个活动，她推荐使用假血浆：“我家的浴缸里被我儿子装了太多假血浆，我都没法洗澡了。”这句话听上去太超现实了，但是是如此生动。她就是第一次集会的时候提出非常搞笑口号的人：“艾滋你我他，共同拒绝它。”这句话其实是很有力量的，因为艾滋病的传染力和杀伤力太大了，我们的生活经验也随之变得深刻。生活在艰苦年代，你的幽默感当然会很好，因为你在尽力抵抗苦难。
在艾滋病患者被持续忽视的时代里，近乎绝望的人们希望能被社会重视
问：有哪个人物是以你为原型创作的吗？
答：是也不是。Nathan的故事一部分是我的，他并不是我。我还是不要回答这个问题的好（笑）。另一方面来说，我觉得Thibault代表的就是我的政治态度。我非常喜欢他，他很活跃，看上去还是个孩子，心中还有梦想，还有点儿疯劲儿。所以我觉得比起Nathan，他更像我一点。
问：你是如何找到扮演Sean的演员的？他真是太棒了。他本来就是演员吗？
答：是的。他是一个阿根廷演员，小有名气。他在法国拍了几部电影，包括我的电影，肯定马上要出大名了。我特别喜欢他，他是一个非常巴洛克的演员。闯入制药公司实验室的那场戏，他简直一个人就完成了场景所需所有的戏剧性。他就好像拍默片的演员一样，表现力十足。而和他经常演对手戏的Nathan则恰恰是反面。两个人的反差极具张力，我被这种差异迷住了。你很难找到一个人在讨论的时候真的动感情，真的愤怒起来，他身体的每一部分都在向你传达信息，但是Sean可以做到。在某种程度上，这个电影变得越来越个人。在我以前的电影中，也是这样，演员不应该陷入某种模式，爸爸模式、儿子模式、恋人不是。导演应该试着更少地控制演员，而是让演员完全沉浸在电影里，展示给我看。我觉得那样才会更好。如果人物和演员并不一致，或许人物逐渐变得像演员是一件好事。导演要接受一件事，你的电影不可能和你设想的一模一样，但是通常会变得更好。你不用强迫别人改变成你要的样子，而试图达到一个求同存异的平衡点，这就是我一直以来追求的。
问：在电影中，Sean去世以后，所有的朋友都到了他家，那一幕真的非常感人……也是根据你真是的记忆改编的嘛？ Nathan对Thibault说，你能帮Sean妈妈一起给他换套衣服吗，我做不到。看到那一幕我就忍不住哭了，太真实了……
答：是的。我就是那个去换衣服的朋友，这就是我的记忆。我和他妈妈一起给他换的衣服。虽然说起来挺怪的，但是当然其实觉得有点搞笑，我特别想对他妈妈说：“我觉得他真的死了。”我有一种好像被麻醉了的感觉一样。我记得触摸他身体的感觉，因为生病的原因他的皮肤上有很多溃烂，他又非常瘦。但是我记得他的男朋友，也就是我的朋友，打开门非常直接地、哭着对我说，麻烦你帮他换衣服吧，我真的做不到。我得说，当时并没有什么感动的情绪，只是觉得我必须这么做。我们组织里很多人都来了，他妈妈对我们说：你们能在这儿真好。这就是我为什么把这部分记忆放进去，她并没有哭。我想从她的角度来表现。当然在电影里看到每个人都来和Sean告别是十分感人的。其实当时现场还有一个医院里的工作人员，她询问每一个来的人：“你要咖啡吗？”我并没有还原这部分，太怪了，太过头了。
《每分钟120击》入围第70届戛纳电影节主竞赛单元
问：你在电影行业干了很久了，这段往事也过去很久了，为什么现在把它拍出来？
答：我的第一部电影《鬼魂》关于探讨死者的无限可能性。后来的《东方男孩》是一种解放，我作为导演如何解放自我，如何走出舒适区的尝试。而所有这些，都让我走到这里，拍这部电影。
问：所以其实你一直在准备这部电影？
答：是的它一直在我脑子里，我心里有拍摄关于Act Up电影的强烈渴望。或者这么说吧，是这些人让我更强大，虽然听起来有点幼稚，但是Act Up就是我的学校，是我学会认可自我的地方。我们当时干了好多疯狂的事儿，我们根本不害怕显得滑稽愚蠢——嗯那是格瓦拉革命的口号：“冒看上去愚蠢的险（risk of seeming ridiculous）”。我们不会死得很滑稽。现在我已经拍了三部电影了，我做了很多大胆的尝试。我希望我能一直创新。
问：我刚刚看了“一种关注”单元的电影《写作工坊》，也是你编剧的作品。这部电影没什么情节，就是人物一直在对话。《每分钟120击》中也是，无论是Act Up论坛还是恋爱，都充满了大量的对话……
答：是的我很喜欢对话。不过我下一部电影会更安静些的（笑）。《写作工坊》起始于课堂，人们对一切发问：你为什么要学习？你为什么是个老师？等等。学校中有一种疯狂的情绪。但总的来说也没有太多话，都是在必要的时候协商。我非常喜欢“协商”这个说法，就像在《120击》中，爱情和政治都需要协商，即使是做爱也不例外，你们要协商究竟要不要戴套等等。“对话”这个词并不是很合适，我更喜欢说“协商”，通过“协商”展示人们脑中所想。
《每分钟120击》戛纳首映红毯
问：电影中有几幕非常重要的床戏，发生在Sean和Nathan之间……
答：没错，我非常喜欢拍床戏，让人看到很多平时看不到的东西。比如说其中一个人先高潮了，那么他们就得开始就另一个人的问题协商。我觉得有时候电影院没有给大家很多关注细节的机会。比如葬礼，你从来不会直接出席葬礼，你会和主人协调时间表，研究遗体的各种问题。我经常感到日常生活是如此的超现实。
问：《每分钟120击》的人生活于上个世纪，人们不停地探讨政治。你觉得这种自由讨论的风气已经消失了吗？
答：当时的人们真是受够了种族主义者、强奸案等等，现在则是各国非裔、阿拉伯人的问题。现在法国并不是最政治正确的地方，人们对于少数族裔的评价，正是当年他们说我们的话。法国人总是忽视少数派，总认为每个人都是一样的，追求某种普遍性，但其实问题很大。
问：影评人对于《每分钟120击》一片好评，认为这部电影是角逐金棕榈的热门……
答：哈哈我不看评论的！我是个特别好的人，但是我有点多疑。评论说我的电影“好”——“好”是永远不够的，你永远不会真的满足，所以我干脆不看。很不幸的是，我有个好朋友特别喜欢给我转发电影评论，“你看看他们都在夸你”。还是算了，我会焦虑的。
