为什么窦唯时常说他与王菲的婚姻是一场阴谋?
这个问题我仔细想过,试着解读一下,与喜欢窦唯的知乎er共享一下。窦唯说的阴谋论一般有两种,一种是对他个人的阴谋,一种是对中国音乐的阴谋。
他甚至觉得高原,王菲,都是阴谋的一部分。
我觉得这是当年张扬放肆,天马行空的窦唯全面转变全面退缩的一个原因。
一位知友曾经评论过,窦唯有魔性,我觉得这是窦唯的心魔。那么压抑自己的人,不可能没有心魔的。窦唯是很坚持自我的人,但这种人,越是安静,其实内心涌动越澎湃。
放个典故:二桃杀三士。应该大部分人都知道吧。不复制出来凑字数了。
再举个例子,小时候我们家几个小伙伴玩得好好的,每天一起玩儿,邻居面对面敞开着,夜不闭户路不拾遗。
后来来了几个来路不明的人,拿一些糖果引诱你们,让你不跟谁好,就跟我好。于是思想简单的小伙伴们就这么分崩离析了。有的被陌生人抱走了,有的自己一个人孤零零的在老家呆着,混吃等死,有的跑出去外面闯荡世界了。挖掘机开起来了,工厂盖起来了,但村子里却再也没有多少土生土长的孩子了。
这不是别有用心的阴谋是什么?所以窦唯说,帝国主义亡我之心不死,伪摇滚误国。
窦儿的阴谋论其实有一定的道理。我觉得体现了90年代那批牛人的摇滚跟市场与时代的矛盾。红旗下长大的他们引领摇滚狂潮,也自有一股敢为天下先的任性担当,他们就觉得音乐必须是纯粹的,是手工而非量化的,是热血的而不是讨好的,摇滚是他们玩乐的地盘,是不容市场、包装这些歪门邪道玷污的。
——现在我们动辄指谪许巍不摇滚了,商业了,不也如此,情怀作怪。而他们那波人只会比我们更激进,更理想。
姜昕在那本书里说了,何勇一直接受不了CD,一直在留恋卡带,CD时代之后,他就废了。那波人其实很固执的。就像跟黑社会火并,当大家都拿着AK47对射了,你还在留恋大关刀冲锋陷阵。
某某摇滚乐手(忘了,回头查查)在窦唯开骂后说,在港台那些公司进来之前,他们做摇滚是自由的,随意组合,大家积极努力去做,自己就是老大。港台公司进来后,开始拉帮结派,分化瓦解。精神头没了。
中国历史上摇滚的黄金十年,自此不复存在,我觉得,这是时代的悲剧,也是窦唯他们的悲剧,在市场与艺术之间,他们没办法协调。也许在他们眼里,市场之下的暗箱操作即是阴谋。
当支撑他们才华之源的时代谢幕之后,灵感枯竭,才华褪尽,柴米油盐之下,摇滚自然云淡风轻了。
当窦唯发现他的摇滚是一些人的摇钱树,他的兄弟战友一个个倒下了。他选择不摇滚了,这是他的任性。他对黑豹时期作品不以为然,未尝不是这种心态下的逆反。
昨晚在优酷上听老杨一(此人跟窦唯也有交集,“不一样”成员)用客家话吟诵《归去来兮辞》,下面评论有句话似乎是引用老杨一的原话(但我搜了下,没找到出处):
2005年8月我到德国海得堡大学参加世界汉学大会,突然发现我们近百年来的精神食粮都是转基因产品,包括我曾热衷的民谣艺术。也就是说我们的民族乃至世界最终不管是从物质到精神都会变成转基因的牺牲品。可怕呀!于是我决定不爱今人爱古人,归去归去!从此潜心研习古文。
这段话看似偏激,但仔细一想,也有几分道理。我们大众的文化,从物质到精神,都脱离传统太久太久了,即使是所谓的中国风,也不过是土包装下的洋产品快餐。人心看似向古,实际早已不古。那么静下心来,迷途知返,复兴古文古境,也是这个大时代人心的一个自觉觉醒。
但是——从大的角度来说,这又算什么阴谋呢?这是市场,这也是人类逐利的本性。
孟子说:自反而不缩,虽褐宽博,吾不惴焉?自反而缩,虽千万人,吾往矣。
窦唯其实是有很强烈的传统士人的家国思想跟忧患意识。他做天宫图,做潸河吊,他也关心民生大事,关心上海猪投事件,关心北京奥运。
只是他的思维太快,放太开了,而语言表达能力跟不上,我觉得他后期放弃歌词,也跟这点有关,文字,语言,已经难以表达他的真实想法,而成为了一种思维局限。
于是他想表达,却失语了。
阴谋论之下,寄托的是窦唯的一种乌托邦完美形态的追求,一种小国寡民无为自然的避世观念,以及一些割舍不下纠缠不清的俗世纠结。
在他的音乐世界里应该是没有阴谋的,是坦荡真诚的,是悠远平实的,即使神魔交战,也是正面交锋。
没有阴谋的窦唯,才会说出阴谋论,他是皇帝新装里面的那个孩子。这也是我为什么喜欢窦唯的原因。
但不可否认的是,窦唯以高度的责任感跟道义感,以“阴谋论”来表达自己的焦虑在事实上是不恰当的,因为世俗贴给他的标签依然是明星,是娱乐,而他的气息则有了文人化的性情,这是人们难以读懂他的“阴谋论”的地方,不站在“人”的角度,是很难理解窦唯的。而站在“人”的角度上,你会更尊重窦唯。
从“不一定”,到“不一样”,其实我们已经可以听到一个日益成型的窦唯了。也许,当窦唯不再纠结阴谋论了,我们再听到的,会是一个更完美的窦唯。