追忆严顺开|他是东方卓别林,他说喜剧生命力在于生活
喜剧明星严顺开从艺整整50年了。他以其独有的机智与幽默走进全国观众心里,塑造了一个个活灵活现的喜剧形象。
每次表演都能激起满场共鸣的掌声笑声。人们不会忘记,他首次出镜主演《阿Q正传》,就获得了第六届百花奖最佳男演员奖和第二届瑞士国际喜剧电影节最佳男演员奖,成为中国唯一一位获得卓别林金手杖奖的演员。他上央视春晚,那一个个充满生活讽喻教益的小品,迄今仍令人开怀。
在日前美琪大戏院的专场上,面对纷纷赶来祝贺的同行与弟子,这位“东方卓别林”动情地聊起了自己的喜剧生涯,他说:“喜剧的生命力就在于生活。作为滑稽演员,一定要沉下心来抓精品,关心发掘平凡生活里各种小人物的命运,才能塑造出动人心弦的艺术形象。”
严顺开认为,滑稽戏要提高品位,就一定要深入生活、挖掘生活,能动地表现生活。喜剧《满园春色》成功后为什么一直没有后续者?就因为此类题材开掘缺乏生活底蕴,难以表现尖锐的戏剧冲突,表演也出不了多少噱头。可要是一味地编故事写美人计,写绑票,戏是好弄了,但同样是违背生活的真实和本质主流的,并不能在人们心灵中引起震撼。
说起他主演的喜剧电影《开开七次换房记》,严顺开颇有感触。他说:“这是作者赵化南、赵耀民为我度身定制的作品。视角聚焦上海人搬家的生活热点,通过一个滑稽演员家七次换房,把改革开放变迁中的生活冲突表现得淋漓尽致。我演开开就是在演自己,剧中的生动情节细节,都是我自己四次换房亲眼目睹或亲身经历。”同样,严顺开编写科普滑稽戏《来龙去脉》、执导的滑稽戏《第二十五孝》、《招财进宝》、《人命关天》等,也都是直接取材于现实生活,有着真实事件的影子。
严顺开特别提到他执导的滑稽戏《GPT不正常》,就是借助现实的“甲肝事件”来透视当代市民中的一些不正常心理,借主人公阿为之口喊出了“人与人之间应该多一点温情,多一点友爱和理解”。他执导的滑稽定向戏《特别的爱》,故事曲折、催人泪下,一演就是400场。严顺开说,要让观众笑得愉快舒服,美好高尚,实在并不容易。
谈起圈内关于地方戏曲保护的种种议论,严顺开说:“关键在于从业人员自己出精品。你搞出了好东西,观众自然会来看,就会保护你。搞不出东西来,谁保护你都没有用。像我们近来排演《独养女儿》和《太太万岁》,就是试图让滑稽戏有新的发展。去宁波演出时,有媒体就评论说我们对张爱玲作品改编得好,吸引人,观众面也拓宽了。”
长期来,严顺开始终致力于扩大方言喜剧、南方喜剧的影响力。在情景喜剧《新七十二家房客》中,他演的苏北人王水根给人印象深刻,与石库门内的其他房客一起,生动刻画了社会众生相。在龙年贺岁剧《年夜饭》中,他别具匠心地从50岁演到100岁,用5个除夕夜的5餐年夜饭来折射半个世纪来上海人生活方式、思想观念的进步。在举国关注的央视春晚舞台,首届他就一口气演了哑剧《弹钢琴》和小品《阿Q的独白》,还和斯琴高娃合作了小品《逛厂甸》,其后的上海男人《张三其人》,表现“超生游击队”的《难兄难弟》,描写磕磕碰碰父女情的《爱父如爱子》等,都很有影响。
严顺开特别强调,上海喜剧应有浓郁的海派特色和鲜明的地域风格。他又编又导又演的电视系列喜剧片《王先生与小陈》,首次把叶浅予先生的长篇连载漫画搬上荧屏,立起来,动起来,化成了有血有肉的故事,强化了喜剧效果。
严顺开强调,一个演员首先要热爱舞台、热爱表演,不论主演还是配角,每部戏都要全力以赴。他透露,自己曾是一名中考落榜生,考上高中后当了学生会文艺部长,才开始迷上演戏,但考上海戏剧学院时却又在最后一轮被淘汰了。面对打击,他没有放弃。终于运气来了,中央戏剧学院来上海招生,录取了他。但在中戏,轮到他演的又尽是些小角色。“开始我还不服气,后来发现演配角更合算,《哈姆雷特》《奥赛罗》有我的戏份,《雷雨》有我的角色,古装戏、现代戏,中国人、外国人,好人、坏人,商人、农民,我都演过。”就是演小人物,让戏剧大师黄佐临发现了严顺开的喜剧天分,找他演《霓虹灯下的哨兵》里的飞飞。1963年中戏毕业后,又推荐他调入上海人艺的滑稽剧团。
严顺开回忆道:“当时社会上有种观点,滑稽戏是庸俗的、低档的。一个表演系毕业生去唱滑稽,心里真的很矛盾。这时,佐临老师对我说,千万别看不起滑稽戏,这个剧种观众很多,你要把学到的东西充实到喜剧表演中去。后来,我应邀去卓别林家访问,才真正体会到了佐临老师这番话的意义。卓别林一生拍摄了80多部喜剧片,每一部都有他对现实世界的思考和对社会底层小人物的关怀。我们今天排演‘比话剧滑稽、比滑稽正宗’的风情喜剧《乌鸦与麻雀》,就是要实践佐临老师的理念,带给观众回味与想象。”
严顺开指出,现在有不少滑稽戏不花力气,光吃老本。“这个节目中说过的话,到另外一个节目中换个角色说得差不了多少。”他呼吁,滑稽演员应提高素质,潜心钻研剧本和人物,才能出精品。
严顺开高兴地告诉记者,这些年,上海滑稽剧团新一代滑稽演员正在成长,“非典”肆虐时,他们深入医院,排出了17个新节目;与交巡警交朋友,他们创作出小品《十字街头》和大戏《马路天使》;与理发师交朋友,他们排出了贺岁剧《头面人物》;与居民交朋友,他们推出了歌颂家庭美德的滑稽戏《乾成和他的女人们》。他真诚地说:只有与百姓心心相印,才能创作出让观众笑、流泪和触动的好作品。“我愿意为观众继续创作,希望每部戏都能比前一部戏有所进步,哪怕只是0.001步。”