散文编辑谈散文的写法(转载)
比如中药方子,就说治感冒的方子吧,有柴胡和桂枝的,有青叶和龙葵的,有板蓝根和金银花的,还有荆芥穗和羌活的,我们传统中医治感冒的验方有十个以上,偏方就更多了。为什么治感冒有这么多方法呢?一是因为地广人多,一个地方一个生存环境,两种气候环境里的人身体情况是有差异的。
再是中医也讲创新,两个名中医治一种病,用的方子也是有区别的。就说板蓝根和金银花这个方子吧,用的比较普遍,有的人吃了很快就好了,有的人要几经反复才会好,而对有的人根本不起作用。服药是重要的,但个人调养也很重要,老话叫三分治,七分养。每个人要根据自己的情况,去服药,去调理。
我做过几年的文学理论编辑,几年的小说编辑,又做了十多年的散文编辑。二十多年了,得出一个比较肤浅的认识,比较着说,小说和诗是相对独立的,而散文是综合的。小说和诗可以离个人的生存经验稍远一些,小说可以科幻,诗可以天马行空,散文离不开生存经验,生存经验可以是个人的,也可以是借鉴别人的。读一下《古文观止》那本了不起的书,也可以得到这样的认识。
一个人七岁可以写诗,十二岁可以写小说,而且可能写得很出彩,但这样的年龄是写不出好的散文的。散文是综合的艺术,也有世故的一面。
人生百态,千手千眼。指的是一人一个活法的意思。万众一心是一种宗教理想,俗世生活中是不可能实现的。不要说一万个人,就说两个人,恋爱的时候手拉着手,心印着心,但结为“连理枝”后,勺子是经常磕锅沿的。“夫妻本是同林鸟,大风来时各自飞”,这句话说得稍有些生硬,让人不太喜欢。但“老伴”这个词是通用的,夫妻是老来的伴。年少的时候就已经是一个心了,厮守了几十年,到老来怎么又成伴了呢?万众一心是多么的难呢。
散文是一个人的生存记忆。活出了境界的人,写的散文自然会有境界。散文是走路,要脚踏实地,要一步一个脚印。诗是跳高,小说更麻烦一些,是做游戏。小孩子也可以写小说,就是做“过家家”的那种儿科游戏。
不要把写散文想的有多么难。一个人说话就是用嘴传达他的想法和看法,写散文就是用笔传达他对人生,对社会的想法和看法。写散文就是一个人在说话。散文的写作技巧就是人说话的技巧。在我的理解中,会说五方面的话就差不多了。
五个方面的话是:说人话,说家常话,说实话,说中肯的话,说有个性、有水平的话。
不要说神话,除非你是老天爷,不要说鬼话,除非你是无常。也不要说官话,哪怕你就是个官,也要去掉官气。官气在官场上流通,在文坛上要收藏起来。也不要说梦话,文章千古事,你要清醒着写文章。
要说人话,说正常人的话,说健康人的话。
话是说给人听的,最起码要让人听懂,听明白你说的是什么,不要说糊涂话,不要说云山雾罩的话。书要让人爱读,话要让人爱听,不要说讨人厌的话。但可以讨“大人”嫌,可以说让一些“大人”不中听的话,甚至可以说犯皇帝忌讳的话。老话叫忠言逆耳,今天叫百花齐放。但这些话说之前先掂量掂量,想想究竟是不是忠言,算不算是花朵。
说话可以有自己的观点,可以有自己对人生的看法和主张,可以硬气一些,硬朗一些,有骨气一些,中气和底气充足一些。这样的文章就可以进入好文章的行列。
说人话的意思再归纳一下,就是指说正常人的话,说健康人的话,说有骨气的话,说吸引人、启发人、感动人的话。
“老僧只说家常话”。高僧是说家常话的,修行中的小和尚才言不离经,手不离卷。家常话指的不是婆婆妈妈,不是东家长西家短,是深入浅出的意思。深入浅出这个成语,指的是非常高,也非常难的修为境界。
老僧的家常话已是人生的高境界,不可能人人说得了。我这里说的家常话就是指一个人正常生活里说的话。在日常生活中,你和家人,邻居,朋友,同事说的话,都是家常话。
