张霖中将 张霖之的后代 悲情张霖之:文革中首位被斗死的部长
1967年1月,煤炭工业部部长张霖之的夫人李蕴华心中越来越不安。大街上“宣传车”高音喇叭里宣读“张霖之是彭真死党”的“首长讲话”声阵阵传来,大报小报上“夺权、揪出、粉碎、打翻在地踏上一只脚”等口号层出不穷。李蕴华提出到矿院看望张霖之,送生活用品,她甚至说到“犯人还可以探监嘛”,但却遭到拒绝,对方的答复是:“如果划不清界限,把你们一起算成黑帮!”
李蕴华担心丈夫的身体,她要求张霖之回家休息,哪怕每周回来一天。她联系各个方面,打电话、写信,希望能找到一个领导,一个还能说了算的领导,为张霖之说一句话。这在平常是轻而易举的事情,但在1967年1月的大夺权高潮中,在共和国历史上无政府主义最猖獗的年代,竟然做不到!
李蕴华守着那部直通中央的红色专线电话,欲哭无泪。那个年代,电话好像也有“阶级性”,李蕴华能通过这部电话直接找到的人,全都自身难保,她想通过转接、报告方式找到有关方面的电话,都没有回音,她写的信,竟然无人敢交上去。
张霖之不是被秘密绑架到偏远地点,他前往矿业学院作“检查”不是个人行为,那里距中南海的直线距离也不过十馀公里,但对张霖之的批斗、毒打延续一个月之久,而且是在光天化日之下公开进行。批斗他的人,有矿业学院的学生,有教师,有学校和部机关的干部,甚至有负责学生军训的军人,但是,对张霖之的非法迫害就是这样在众目睽睽、熟视无睹的情况下不断进行!
张霖之的女儿决心冒险去探望父亲。1967年1月的一天,她从自己所在的北京工业学院来到矿业学院,从在院内监督劳动的一位部领导口中知道了父亲的囚禁地点,以下是她的回忆:
“就在我焦急地在楼道里走来走去的时候,忽然听见从楼下传来一阵吆喝声,夹杂着嘲骂和口号声。我心砰砰地跳着,急忙迎到楼梯口等着爸爸。他一步步被押解上来,我的泪水止不住地流了下来——爸爸下身穿着妈妈为他下跪挨斗买的棉裤,因为长,裤腿还挽着一截,上身穿着一件褪了色的军大衣,爸爸的头发被从中间剃掉了一半,胸前胸后各挂着一个大木牌,手里还举着一个牌子,上用大字写着‘三反分子’,彭真死党’,爸爸的名字被倒过来,划上了红×。
“爸爸看见我,情不自禁地喊出了我的名字,那帮暴徒一把抓住我,逼问爸爸我是什么人,爸爸怕他们再向我下毒手,不肯回答。他们就当着我的面用皮带抽打爸爸,边打边骂:‘看你说不说,看你说不说……’看着爸爸挨打,我哭了,我上去喊道:‘要听毛主席的话,要文斗不要武斗!
’承认是爸爸的女儿来看他。他们立即打电话给我所在的学校,在这短暂的时刻里,爸爸的目光是那样深沉地望着我,虽然没有一滴眼泪,可我看得出,他内心充满巨大的痛苦和忧虑。”