我的宝贝司机,给你一点甜甜
由著名鬼才导演埃德加·赖特自编自导的音乐动作犯罪片《极盗车神》,英译名“BabyDriver”,直截了当而别有用心。一个绰号叫做Baby的年轻人,怎么看都和一个严肃的犯罪团伙并无关联,即便是整日身处于水深火热的周旋之中,飙车耍酷也抹不掉内里柔软芳香的内核,一如Baby对于音乐的“依赖”,这样的人物设定左看右看都是讨喜——天赋异禀的亡命之徒,潇洒自在的宝贝司机,一种意料之外的反差,让这个听起来似乎与电影情节格格不入的年轻角色反而给影片注入了格外的生机,和每一个场景、每一段音乐都若合一契。
酣畅淋漓的飙车镜头,既high又燃的华丽配乐、眼花缭乱的枪战场面、缠绵悱恻的暧昧情愫……美国的犯罪动作类型大片,必不可少的总是这几个视听结合的精彩看点。电影《极盗车神》自然也巧妙运用这几大看点,连缀起一个精巧紧凑的故事结构。然而它的不落窠臼之处在于,将整部影片的重心妥帖地安置在节奏明快、热血利落的音乐风格上,激烈澎湃的动作戏反而成为相当精致的点缀。
情不自禁想到电影《银河护卫队》,作为一部典型的,塞满怀旧气息歌曲的科幻动作大片,在银河的乌烟瘴气中杀出别具一格的特色。电影《极盗车神》在诸多方面都具备神似之处,但两部影片最大的不同在于,《银河护卫队》在怀旧风中脚踢银河小怪兽驾驭铁马流星航空舰,而《极盗车神》则用最一意孤行、澎湃热血的青春调调诠释出人性内里最纯粹干净、柔软芳香的内核,是在罪案的缝隙里都市飙行,是小屌丝对生活束缚的玩命逃离。
因为童年的一场事故落下耳鸣后遗症,在一个极度危险的犯罪团伙中做司机,每日负责接应周旋,这听起来理应是一个命途多舛的悲情角色,但镜头下呈现的却是一个活泼明快、风日洒然的清新少年。与男主角Baby而言,他是幸运的,又是极为难得的、不可复制的。最为关键的原因有两点,第一点是他的年轻,第二点是他的音乐天赋异禀。年轻多好啊,消耗不尽的青春活力,蒸蒸日上的才华与心力,即使被当作廉价劳动力呼来喝去,一觉醒来以后就精力满点、满血复活,死皮赖脸地继续苦中作乐、其乐无穷,飙车恋爱听音乐,眉眼间的狡黠与欢脱一样真实可信。
而和廉价到能够被肆意浪费的青春岁月相比,天赋就如同邂逅戴花的鹿一样珍稀,像鹿渴慕溪水一样被芸芸众生渴慕。所谓的天命大概就是这个意思。勤能补拙但也仅限于补拙,和与生俱来的天分没有相提并论的道理,因为二者的差异根本就不在一个数量级。与之相映照的电影还有《极速60秒》,讲落魄失意的中年人再次搏击长空,在生活的一无是处中闯出一条通路。而《极盗车神》则是青春的一次改道,充满了对爱情的憧憬以及对未来的美好寄望。
喜欢《极盗车神》既燃情满满,又清新温情的活跃基调。如同Baby这般可爱又可贵的年轻人或许只存在于梦想之中,但在观影过程中分明如此真切地观照了卑微肉身以下不朽的赤子之心。世界已经这样的艰险,宝贝司机理应得到一点甜甜。