权力的游戏是一部女权片？别逗了，只是穿上女装的男人而已

《权力的游戏》(以下称《权游》)到了第七季,曾经由众多王侯将相所掌管割据的各方领地,渐渐落入Cersei和龙妈两个女皇手中,焦点亦聚在两人的对峙之间。突然观众彷彿看到了有趣的画面:在一套以神话原型和中世纪为时代背景的美剧里,女性忽然站到前面了,于是开始有人谈论《权游》里的女角色如何更具人性、不再流于美剧常见的平板,连作者GeorgeR.R.Martin都出来证明说自己骨子里是个女权主义者。

不过,作为此剧的长期观众,我其实觉得这剧在性别表现上还差点劲儿。我承认剧中的女性角色有不少亮点,但不能认同剧中隐含的性别权力思考逻辑——掌握权力的人从男人变成了女人就是女权了?才不是。女权主义的批评对象并不是男人,而是压迫性的父权体系。那我们就来看看《权游》里的女性角色,是否僭越了父权体系的结构和限制。

以暴易暴的迷阵

Cersei和DaenerysTargaryen终于站到权力的高峰——这看似代表了女性地位的高举,并让不少观众大呼过瘾。可是这设定背后却有种隐隐的违和感。正如女性主义写手和记者MeghanMurphy所言,剧中的女性掌权并不等于性别平等与解放,细心看看你会发现,她们的表现不过仍然在贴近以暴易暴的男性气质而已。

女性主义的重点之一,在于解除压迫而且达至性别平等。从这一点观察,当Cersei为了地位,为了维护王族的继承系统,压迫君临殿的其他女性甚至男性,她无非是一位父权结构的共谋者。而她取代死去的儿子当上女皇,也不过是为了Lannister家族的延续,并通过这种方式达到自己的复仇。前几季的Cersei有强烈的“毒蝎女郎”(femmefatale)特色,而当她因为宗教审判剪短发后,女性胴体也被高领衣服紧封,人物外型越来越传达出一种阳刚气质。

相比之下,龙母争取权力的过程可能更为观众喜爱,勇敢正义的圣母人设也让她更讨喜(当然很多人现在觉得“圣母”是个贬义词)。然而在龙母养成自己的领袖气质(好吧,龙宝宝和不焚之身可能是更根本原因)之前,她能够在野人群族中得到权力地位的根本原因却是:得宠。

通过性技来驯服丈夫,这其实最贴合性别定型——女性的性器就是武器,在床上掌握了丈夫等同于掌握其麾下的力量。而这角色设定走到第七季,也展现了刚愎自用,同样因为权力而走向了男性霸主必然施展的暴力行为(比如以龙炎烧毁Jaime带领的运金大军后,对败军展现的“皇恩”和“威权”)。这样算来,她唯一让人欣然接受的举动,可能只剩下解放无垢者和奴隶,以及在最新一集驾龙救JonSnow一众了。龙母的角色写得好的地方,并不在于她用性、用龙来争取权力,反而是她在权力和正义之间的选择,以及被两者不停地拉扯。

《权游》截图

多说一句龙母的婢女Missandei。第七季中当JonSnow质问她:“你如今不仍是奴婢吗?”,她自信地道出,龙母没有买回她,她只是自愿跟随。而她与无垢者灰虫的性爱,也让男女交欢不再局限于阳具中心。在这场男女争权以暴易暴的剧里,或许只有这些人与人相处的细节还可予以安慰。可惜的是,这种亮点只存于无关痛痒的小配角之间,终究无法走上前台。

中世纪家国结构下的女子困局

其实《权游》的设定从一开始便给自己下了套——神话原型里的父权体制,加上中世纪的皇权、家族、宗教枷锁,局限了性别表达的空间,甚至可能愈是在权斗中表现出色的,受这种权力架构的局限愈大。受限最明显的可算是Cersei和Sansa两位了。

Cersei自己最看重的身份,其实并不是皇权,而是“好女儿”和“好母亲”。当Joffrey和她父亲在世时,她所有的权谋目的都是为了令自己在前者看起来是个好妈妈(甚至发展成控制欲极强的phallicmother形象),在后者看来是个有用的女儿。由此看来,第七季她继续所有权谋的背后目的就很明显:代替她的儿子,以及自己的家族,走向更阳刚的权力位置上去。这种中世纪家国扣连的设定本身就局限了女性的发展——权谋要精彩的话,人物必须在相当程度上受各种牵绊拉扯,而在女人而言,其牵绊通常都是父亲与儿子。