张承志大河家 张承志与他的《大河家》

在我的印象中,记不清张承志老师究竟来过多少次临夏。记得他每次来的时候,去的最多的地方可能除了东乡连绵干涸的黄土大山,就是滔滔黄河流经而过的那段湍急的积石深峡附近一块保安族聚居的地方---大河家。具体一点说,在临夏,他去的最多的地方可能一个是东乡的北庄,另一个就是积石山的大河家。

他每次来临夏,总有很重要的使命。每次的步履总是很匆匆,不知不觉间来了,很忙碌地跑完自己计划中的一些地方后,他又很快会踏上回家的旅程。也许你好不容易刚捞到他来临夏的消息的时候,他可能早已在故河州跑完几块自己梦想的黄土地后,回到了北京自己温暖的小家。

上文中我谈到的这两个小小的地方在国人的眼里可能太普通太渺小了,普通到在地图上你是永远找不到的,就是在甘肃省的地图上依然也找不到他们的影踪。但是,张承志老师为何对这些贫瘠的地方情有独钟,你是很难理解的。他去过两次北庄,写过两篇著名散文,这就是《北庄的雪景》和《祝福北庄》。

两篇文章都不是很长,但是他用他那独有的悲壮文笔把那个散落在东乡大山皱褶间著名的村庄和长期居住在那里的那位高龄老人的倾心描写不知感动过多少喜爱他的读者。

两篇散文犹如姊妹篇,从字里行间我们完全可以揣摩得到,张承志老师真的是用心写出的。因为,那优美的文字间,不管你是带着什么样的希冀去读的,只要你一气读完后掩卷遐思,你会对生命和黄土产生一次穿透心扉的理解。

作为一个直到壮年后才知道北庄的一个居京回族文人,他用自己曾创作过《黑骏马》的冷峻文笔把北庄这个极其普通、极其偏远的山庄告诉给了也许一辈子都不可能知道的无数读者。可能是他对东乡连绵的黄土有着特殊的理解和感情,笔者曾在北庄马进成老人家房间的墙壁上有幸看到了他的一幅墨宝:黄土真情。四个字写的刚劲有力,棱角分明,气宇轩昂。

再后来,听说他又开始跑到了大河家,他被保安人豪爽的性格和激流黄河中保安人穿梭般的勇气和机灵感动了,他亲切地坐在保安人的土炕上和韩三十八等他敬仰的老人们聊天,他在大合集集贸市场上独自转悠,他站在地动山摇般的黄河岸边良久沉思。

他在纳闷,仅仅一河之隔,为什么在大河的两岸却生活着两个风俗大相径庭的少数民族?终于在他的散文专辑《在中国信仰》里,我证实了他去大河家的确切消息。那篇文章就是祖祖辈辈生活在大河家的被临夏人津津乐道的散文《大河家》。

文字依然很不长,但是那一串串饱蘸着作者对大河家和生活在那里的老百姓的满腔激情而喷涌而出的精彩句子,让每一个读到此文的读者会毫不犹豫的产生去大河家这个名不见经传的地方看看的念头。可见,大河家的名声随着张承志的精彩描写挤进了中国历史名镇的行列。保安族—这个强悍民族的传奇形象通过韩三十八老人虎口脱险般的人生经历让读者有了一次深切的认识。

在中国的文坛上,从鲁迅、矛盾、张爱玲开始到现在,我没有做过详尽的统计,究竟有多少作家可以被无数的文学爱好者永远铭记和追怀。但是我们可以毫无疑问地说,张承志确乎是一位当代中国的文学巨匠,他完全可以和刚才提到的那些文学大师们齐名。

几年前,中国作家协会通过网络做过一次大型调查,在前100名读者喜爱的作家中,鲁迅第一,张承志老师排第四十二。可见,回族作家张承志在文学界的地位和影响。就是这样一位杰出作家因他的一篇脍炙人口的描写临夏风土人情的文章让国人几乎在一夜间知道了临夏,知道了大河家。

我们临夏今年的近一万多高考学子永远都不会想到,2010年高考语文试题,有关现代文阅读的一个大题中,提供学生阅读的文章就是张承志老师的著名散文《大河家》。在看到试题的第一瞬间,我首先想到的是,张承志老师无意间为宣传临夏、宣传大河家、宣传保安族做出了功不可没的重大贡献。

因为在高考中采用一卷的多少省市的几百万考生和他们的家长以及老师校长将通过本套语文试题会自然知道,在中国的西北部,在黄河流过甘青交界处有一个叫大河家的近代商贸重镇,那里生活着一个稀有民族---保安族。他们的生活习俗和回族接近,他们擅长经商,制作的保安腰刀名闻遐迩。他在散文《大河家》中在描写一个叫韩三十八的老人时这样写到:

   我住在韩三十八家里是第几次了.现在回想着已经数不清楚。此刻从异国归来.仿佛中我又住进了他那院里。韩三十八今年已满八十岁。他也喜欢看河。黎明时,雾罩河.他一声不响地凝望着那一川雾。

水气渗在他脸上的皱纹里,我猜不出他在看河时想些什么。z4j保安族文化网     他从死地里挣着命回来了。五十年前他做过护兵.在喀什以南的戈壁滩上.捏着步枪疯跑.天上的飞机追着他们剿杀。那是没有边的大戈壁滩呐.不知道人怎么能跑过飞机.队伍散了,他和几个大河家同乡钻进了昆仑山。

 沿着昆仑山北缘.沿着塔里木沙漠南缘。他们几个大河家男子逃回了家—— 世界上著书立说的探险家谁走过这样的路线?z4j保安族文化网

我是张老师著作的一位忠实读者。我和他也有一段较长时间的交情。这次他的散文《大河家》被选入高考试题中考查学生阅读部分,我很激动,也很高兴。因为这次采用他的文章,得到的效果不但是他本人知名度的进一步提升,更重要的是有力地宣传了临夏,推介了临夏。

我们临夏人应该感谢张承志老师。散文《大河家》是一篇民族特色极度鲜明的文章,每一个句子给人一种分外凝重和洗练的韵味,我相信读完此文后的读者会对张承志老师高超的文笔功底和哲学家般深沉的精炼叙述愈加佩服乃至叹为观止!