王洛宾年轻时的照片 传歌者王洛宾:监狱里用窝窝头换民歌
比起“西北民歌之父”、‘西部歌王”,一个歌迷赠给王洛宾的“传歌者”的称谓,也许更贴近他为歌而生的一生的写照
1989年,当王洛宾重获盛名后,有人问他:一辈子坐过这么多年的牢,有什么感受?他先后三次入狱,时间长达十九年。王洛宾回答:“坐牢很幸福。”一时语惊四座。他后来解释道:“坐牢让我接触了这么多不同的民族,搜集了这么多民歌。”1975年出狱时,他一无所有,身边仅有从狱中搜集的三大本民歌集和一包音乐研究札记。
上世纪90年代,“王洛宾热”火爆一时,甚至潮流般席卷而过港澳台及海外华人圈。他的歌比他的名字更响亮,《在那遥远的地方》、《达坂城的姑娘》、《青春舞曲》、《掀起你的盖头来》??已成传世经典。回顾王洛宾的一生,其曲折坎坷,难以形尽,因歌被提携,也因歌获罪,而在人生最绝望的时候抚慰他心灵的还是一支歌。他曾说过:“我最得意的是在痛苦中写成的作品,因为痛苦中的美比幸福中的美更真实。”
被六盘山的“花儿”留住了
王洛宾是地道的北京人,1913年12月28日,他出生于北平东城牛角湾艺华胡同的一个平民家庭。今年是他的诞辰百年。父亲爱好音乐,喜欢唱京剧、昆剧,会演奏多种民族乐器,王洛宾还有两个姐姐一个哥哥,父亲就将孩子们组成一个家庭小乐队,常在一起演奏《梅花三弄》、《阳关三叠》等曲目。
1930年,王洛宾顺理成章报考了北平师范大学音乐系,学习西洋音乐。他遇到人生的伯乐:声乐老师霍洛瓦特夫人。她是被沙皇尼古拉二世的姑姑,十月革命后随丈夫流亡到中国。她六十多岁了,牙齿差不多掉光,为保持发声的完整规范,唱到高音处常要用手抵着假牙。
她让王洛宾对艺术有了某种更深的认识,权势财富均可一夜倾覆,而艺术却是永恒的。霍洛瓦特夫人看中王洛宾的天赋才华,对他悉心辅导。她说师范学校培养的是音乐教师,但你是要成为一个音乐家的,极力鼓动他去自己的母校巴黎音乐学院求学。
毕业后,王洛宾做过几年中学音乐教师,他一直在为去巴黎圆梦积攒学费。1937年,就在手续已经办下来的时候,母亲去世了,接着七七事变爆发,家国突变,巴黎去不成了。王洛宾不愿留下来为日本人工作,他选择带着恋人杜明远去大后方抗日。1937年底,婚后的他们加入了丁玲领导的西北战地服务团。在这里,王洛宾结识了不少文化名人,作曲家李劫夫、周巍峙,诗人塞克,还有作家萧军萧红夫妇。
1938年,一行人转往大西北进行抗日宣传活动。途经六盘山,天降暴雨,只好停在小旅店里歇息。老板娘人称“五朵梅”,年轻时是这一带有名的山歌手,王洛宾听说后就请她给大家唱歌。雨过天晴,“五朵梅”站在半山腰爽朗朗唱了一曲当地的“花儿”:走哩走哩越远了,眼泪花儿漂满了??王洛宾当场就被震住了。
这是支凄凉的走西口民歌,朴实而又委婉,经“五朵梅”沧桑深沉的嗓子一演绎,更具难以言喻的魅力。诗人塞克撞撞他的肩膀:“去什么巴黎啊?你听听这个,别走了!”王洛宾好似醍醐灌顶:大西北有如此美妙的歌谣,他要去寻找它们的源头。
王洛宾开始每到一处,就注意收集各地的民歌,融入自己的创造。联欢会上维族小伙哼了一首歌,他独具慧眼,从磕磕绊绊翻译的“达坂城”、“辫子”、“老婆”、“漂亮”等几个零星词汇中,改编出了脍炙人口的《达坂城的姑娘》;《半个月亮爬上来》原是喀什古老的舞曲,被他重新填词,改成慢板的抒情曲,而《哪里来的骆驼队》的曲调改编自以前丝路中途妓院流行的歌??时任青海省主席的马步芳偶然听过王洛宾唱歌,很赏识他的才华。
1939年西北抗战剧团解散后,王洛宾便和妻子去了青海。
1939年,导演郑君里来青海拍摄纪录片《民族万岁》,王洛宾应邀协助摄制组工作。他们驻扎在青海湖金银滩千户长同曲乎家的大院子里,同曲乎三女儿卓玛是当地最美的姑娘,她被选中出演牧羊女,王洛宾也穿上藏袍扮演和她一起赶羊的帮工。
赶羊时他不留神在卓玛骑的马屁股上抽了一鞭子,马受惊了,卓玛回头盯了他一眼,好像是很生气又好像很高兴。大家继续前行,卓玛却悄悄溜到王洛宾身后,甩起鞭子在他背上轻轻地抽了一鞭,留下一串银铃般的笑声??几天后,摄制组拍完要告别了,大家都依依不舍,送别的时刻,王洛宾心头一紧,一首情歌从心底浮出??《在那遥远的地方》就这样诞生了。
这首改编自哈萨克民歌的曲目,生动流畅,极具浪漫气息,遥远的地方伫立着一位好姑娘……
