王晶怎么越拍越烂 《追龙》当王晶不拍烂片时王晶在拍什么
2017年的王晶,遇见1991年的王晶。 不是每个人都可以重回创作高峰,王晶居然做到了。
《跛豪》和《五亿探长雷洛传》同出现于1991年。最混乱的香港历史,遇见最意气风发的香港电影,造就了“尽皆过火,尽是癫狂”的黄金年代。反派亦可反正,坏人也是枭雄,大佬警察妓女马仔,皆是时代弄潮儿,讲英文讲广东话或潮州话,穿军装穿西装或赤膊纹身,都可以富贵发达作主角,万般无不可,一切皆可能。
现实的“跛豪”与“雷洛”到底什么样,已完全无关紧要,真实历史早混淆在了戏说与演绎之中。二十多年后,吕良伟变成甄子丹,刘德华还是刘德华,还有好像一直没有老去的汤镇业、郑则仕、黄日华、吴毅将、陈慧敏,这是对六十年代的回忆,也是对九十年代的致礼。
《追龙》有多好?前半部流畅得完全无法跟“王晶”这个名字对应起来。这些年王晶烂片等身,无一不投机,无一不粗糙,反复炒冷饭,旧段子兑水,明星搭着网红卖,自我复制到山穷水尽的地步,不求好评,但求卖钱。十年来口碑最好的《金钱帝国》与《大上海》,也只是勉强及格。去年国庆的《王牌斗王牌》更是从口碑到票房全面溃败。
冷不丁拿出一部《追龙》,口碑从竞争激烈的同档期电影中脱颖而出,不仅胜过开心麻花《羞羞的铁拳》,甚至连同样堪称十年最佳成龙的《对决英伦》,也要低一头。他不仅在电影里玩复古,玩年代感,玩飞机掠过九龙城寨,兴致来了,还要solo一段长镜头,在蜿蜒破财的城寨中展尽世情万象。
这时大家才会想起,这也是拍过《赌神》与《赌圣》、《新少林五祖》与《给爸爸的信》,《鼠胆龙威》和《九品芝麻官》,亲手参与缔造“双周一陈”的那个卖座大导演王晶。
那时候,他的电影题材百无禁忌,故事天马行空,大把明星想上他的戏,却只把女朋友邱淑贞拍得既清纯又性感。电影拍得快,钱来得更快。一年下来,又当导演又当编剧又当制片人还要客串演员,参与的电影十几部,几部戏同时开工,串场救火借兵都是家常便饭。有票房就有底气,所以他敢在电影里借周星驰的嘴揶揄王家卫。可几十年过去了,王家卫屹立不倒,港产片却风雨飘摇。
于是像多数香港导演一样,挥师北上。早些时候,拍什么片都有人买账,困难是适应审查,过去可以拍的,有些不能再拍了,过去可以说的,有些也不能说了,过去可以用的演员,有些不能再用了。坏人不可以当主角,要天网恢恢疏而不漏,坏警察只能活在97前,中央当然永远都是为了香港好。
慢慢学会游戏规则,片却越拍越烂,这些年两地经济发展逆转,香港电影的影响力也越来越弱。他却毫不在乎名声变差,从不讳言自己就是要挣钱。最多有时候来了兴趣,去给许鞍华监制《天水围的日与夜》,或是拍两部放弃内地市场的小制作港产片。
不知为什么突然这次就认真了,就好好地拍了一部电影。从服装,到美术,从摄影,到音乐,再到表演,场面有场面,动作有动作,故事有故事,人物有人物,节奏好,叙事流畅,情绪也够。用心的电影,从场景内的一块招牌一扇铁门,从角色身上的一针一线,从群演的一个表情一个动作,都可以感受出来。
两个大牌,领一众熟脸,细致用心地拍,收敛自我地拍。甄子丹比刘德华更好,“跛豪”戏份也比“雷洛”更丰满充实。甄子丹在叶问之后,被市场过度消费,已经很久没有拿得出手的角色。这次的跛豪,从青年一直演到老年,崭露头角的生猛打仔是他,有情有义的仁厚大哥是他,飞扬跋扈的毒枭大佬也是他。
文戏见攻力,情绪到位,是外放;武戏则极尽克制,让观众熟悉的甄子丹消失不见,是内敛。没有凌空三连踢,没有快频次寸拳乱打,也没有综合格斗的地面抱摔。
一切务求写实,跛豪能打,但不是武林高手,打架全凭不怕死力气大,拳会挥空,打三下要挨两下,飞踹还带个踉跄,打得鞋都掉了。没有以前自己做动作指导那么潇洒好看,但贵在真实。后半段,瘸腿的阿豪甚至再没什么打戏,反而有更多情绪发挥的空间,当甄子丹不再那么像甄子丹,跛豪就立起来了。
说实话,刘德华还是没有完全摆脱刘德华的影子,雷洛在电影中的形象也有点单薄。可二十几年前他就是“雷洛”。就像我说的,大家并不知道真正的华人总探长吕乐是什么样子。所以他演的雷洛,就是应该呈现的雷洛。
女演员的使用可以说是非常王晶风格了,一水的不具名网红款大胸锥子脸,也不知他到底认了多少干闺女。表情僵硬神情做作近似虚无,反正只是电影的边角料,反而好过强行用静蕾圆圆冰冰薇佳俪让人觉得突兀。
可《追龙》也只拍了半部好电影。后半程,从跛豪上位开始,电影的故事忽然变得凌乱拖沓起来。随着两个主角登上人生顶峰,剧情的转折必然发生,此时有两个选择,一是将跛豪与雷洛的冲突上升为电影的主要矛盾,最后演绎兄弟反目的悲情戏码;另一种是制造一个共同敌人,压制二人矛盾,将冲突引向别处。
前者是更经典的叙事模式,后者显然更具娱乐性,可以将电影引入最传统的终极决战。王晶当然还是选择了后者,也是选择了最广大的受众。为此,他不惜刻意地制造了转折与冲突,又突兀地布置了最后的战场,再让所有角色智商集体下线,一个已经坐到龙头位置的大佬要带着自己的全部骨干报私仇,还要用铲车这么低效率又浮夸的道具,最后被杀成光杆司令锒铛入狱,而身为香港警察头子的华人总探长也要只身犯险,连累好友丧命,自己也差点性命不保。
这样的江湖逻辑在过往的香港电影里的确是成立的,用情绪掩盖现实逻辑,却全然不顾此前竭力营造的“真实”,癫狂过火,终于让电影脱离现实,史诗感烟消云散。
即使在一部警匪枪战片里,王晶也不忘喊出意味颇深的政治口号,最后杀一个英国警察祭天。反派们终于还是沦为了脸谱化的纸片人,坏得浑然天成莫名其妙。殖民成为原罪,贪也要我们自己人来贪。知道观众喜欢什么,知道审查机构接受什么,王晶还是那个喜欢玩小聪明小算计的王晶,他明明可以拍得更自然更克制更合理,但他选择不去那么做,他可以拍一部好电影,但他首先还是要拍一部赚钱的电影。
2017年的王晶遇见1991年的王晶,当年的王晶是这样,现在的王晶也没有变,拍一部《追龙》,只是证明自己可以。他大概从来都没有想做大师,就明确只是要赚钱而已,这或许也是不忘初心的一种吧。
