王小波爱你就像爱生命 王小波:爱你就像爱生命
我一直觉得爱情和性是神秘的,不可理解的。是什么时候,在什么地方,一个人的心弦突然被另外一个人的手指轻轻拨动,从此这个人的所有幸福与痛苦全系于那个人的身上。是什么时候,我们开始感觉到那股来自我们身体内部的强大的力量,它在冥冥之中推动我们走向那个唤醒它的人。
有人说,爱情和性是我们飞向幸福彼岸的双翼,有了它们,两个彼此被唤醒的灵魂即使远隔万水千山,也会迫不急待地飞向对方,即使等待他们的结局是毁灭也在所不惜。
上个世纪70年代末的一个初夏,一大个子、其貌不扬的年轻小伙子白天在一个街道办的小工厂里做着那些枯燥的活计,晚上,就躲在他的单身宿舍里,给远方的心上人写信。有时他会显得烦躁不安,有时他会望着信纸上那些还没干的字迹,发出甜蜜的,会心的微笑,有时又会被久久的分别折磨得要死。
没有人会想到,十多年后,这个人的名字会划破寂静的夜空,那如星般的光芒会久久地不散,于是,即使多年以后,人们还会记得那个名字——王小波。
我不能理解爱情是怎么发生的,即使读着王小波写给李银河的情书也不能理解。我并不觉得他们的爱情有什么特别的,而两个相爱的人都会以为他们的爱情是世界上独一无二的。是什么让那个又黑又高又丑的年轻人柔情似水,是什么让那个七尺大汉的心变得柔软无比,是什么唤醒了这个年轻人最美好的品性,这些是我所不能理解的,但那一页页平常而又柔情似水的文字会唤醒那些也曾经爱过的人尘封多年的记忆,让他们想起他们一样曾经有过一段美好的生活,至少有一段时间,他们的生命没有白过。
而对于那些向往着爱情,还没有经历它的人,王小波的文字让他们相信确实会有一段美好的感情等待在他们生命必经的路上,它给他们勇气和希望,让他们觉得值得活下去。
《爱你就像爱生命》的前半部分,只见王小波写给李银河的情书,不见李银河写给王小波的情书,只是到了后半部分,才见到李银河的,我不知这是不是有意的安排。
但即使在最狂热的幸福里,李银河都是有些迟疑的,她碰上了每个相爱中的人都会碰到的问题,爱是永恒的吗?她对王小波说,爱未尝不是我们头顶上的光环,它迟早会散去,凭什么我们就会比别人幸福?她无疑是对的,但王小波顾不上想这些,她最终还是被王小波搞糊涂了。他们共处了20年,“竟从未有过沉闷厌倦的感觉”,也许王小波是对的。
在这本薄薄的书里,还附有李银河所称的是他们“媒人”的王小波的《绿毛水怪》,就是这篇小说,让李银河的心灵发生最初的震颤。两个半大不小的孩子彼此吸引,命运让他们一次次生离死别,之后是让人幸福得发晕的重逢,然后是真正的永别,李银河说,她嫉妒王小波小说中的女主人公,但她也许不知道她嫉妒的也许就是她自己,而王小波也许才是那只让人无限叹息的绿毛水怪——他给了他爱的人幸福,给了她一切,然后自己就永远地消失了。
我拿不定主意《我在荒岛上迎接黎明》是不是一篇小说,可以说是,也可是说不是,在《我在荒岛上迎接黎明》中,王小波漂落到了一个小岛上,他的知己在海上找了他一夜,终于找到。王小波在小岛的石头上写出了一首自认为最好的诗,朋友要把他的名字刻在石头上,王小波说“我不需要刻上我的名字,名字对我无关紧要,我不希望人们知道我的名字,因为我的胜利是属于我的。”
他的胜利确实是属于他的,谁也拿不走,这是一种柔情似水的胜利,爱她就像爱生命,没有谁能阻挡他的爱,也没有谁能把他的生命泯灭,他是一只不死的绿毛水怪。
书籍信息:《爱你就像爱生命》,王小波/李银河,上海锦绣文章出版社,2008-5