无问西东的含义 《无问西东》:文艺片的历史厚重感

许久没有被一部电影感动到。《无问西东》就像是一束光,照亮了整个冬日里的阴郁,抖落了心底世俗、浮躁的尘埃,瞥见最真实的自己。

“如果提前了解了你们要面对的人生,不知你们是否还会有勇气前来”影片开头的一段话,或许会让无数观众觉得晦涩难懂。只有将整部电影看完之后,你才能够知道答案,并且体会到导演的深意。

由近及远的时代,讲述的是4段不同时期的年轻人,他们身上所经历的事情。正如每个人的青春期面临抉择,感到迷茫一样,他们每个人对自己、对生活、对未来也有过迷茫。

2012年的张果果,是一名公关公司经理,被工作中各种利益纠缠着,被上司当作权力斗争的工具,开始怀疑自己的选择。60年代的陈鹏、王敏佳、李想,对爱情,对事业的选择。40年代的富家子沈光耀,对家国的抉择。更远处,20年代,文科优等生吴岭澜站在清华园里,从思索人生意义的羞耻感中解放出来,开始听从内心的自由。

4个时代,每个人都在不同的环境下展开对人生的探讨。立命于世,有亲情爱情的纠缠、有辜负与不辜负的拉锯,也有放弃还是坚持的撕扯。导演运用蒙太奇手法,很巧妙地将4个时代同时展示在观众面前,却并没有显得错乱。那些青春里流淌的勇敢和热血,无不令观众动容,正如《无问西东》的英文名一样——《Forever Young》,纵使时局动荡,岁月变迁,遵从内心的真实,初心不改,完成一代代善的传承,这便是青春最美好的芳华,也是这个社会不断前进的不竭动力。

整个影片都散发着胶片特有的质感,古典而静谧,厚重而哀婉。大西南黄土地上给孩子们撑起一片阴凉,为他们遮风挡雨的大香樟树;北平城里阳光透过朱红的门窗,一袭青灰色的长衫,靠在窗边安静看书的吴岭澜;雪地里身着长袍挺立身子拉小提琴的学生们;清华园中,银杏叶落了一地,踩着满地金黄,拎着行李留给观众一个茕茕孑立背影的陈鹏;抑或是露天的西南联大泥泞路上,戴着墨镜,裙裾飞扬的女大学生,都弥漫着一种温情,诉说着对历史的感动。

简单梳理一下4个故事之间的联系,主人公都是从清华大学走出去的学生。1923年在清华念书的吴岭澜,在老师梅贻琦的感染下,走出了自我的困顿,最后留在学校成为了一名老师。1941年入学的沈光耀是吴岭澜的学生,正值战火纷飞,清华被迫迁往昆明,本是富家子的沈光耀毅然投笔从戎,当了一名空军。

60年代的陈鹏,是靠着“晃晃”叔叔沈光耀洒下的物资活下来的孩子,而他的高中同学李想,因为自己当年的懦弱和自私,心怀愧疚,在陈鹏一句“逝者已矣,生者如斯”的规劝后,幡然悔悟,最后牺牲了自己的生命,救下了成长在2012年的商界精英张果果的父母。

前后跨越近100年的时间维度,却依然不失这部影片的大气和从容。能够做到举重若轻,这一点是十分可贵的。

在吴岭澜的那个时代,吴岭澜的扮演者陈楚生着实让人惊艳了一把。长可及膝的长衫,沉默少言,却自有一番温文儒雅的韵味。当文学巨匠泰戈尔访问清华,台下的他静静地看着台上站在泰戈尔身边,优雅自信的老师时,他感动了,镜头扫过,眼里依稀有了泪光。

最浓墨重彩的篇章,当属西南联大那一段了。学校迁移新址,校舍必须重建,由于教育经费短缺,一切都因陋就简。校园不见高楼大厦,学生住茅屋草舍,教室是土坯房。加上抗战期间,物质生活资料匮乏,人们的衣食都极艰难困苦。但即使是在如此艰苦的条件下,联大师生竭力维护教学秩序,坚持教学与科学研究的正常发展。

大雨倾盆,水流如注,简陋的教室里水漏个不停,暴雨打在铁皮的屋顶上,淹没了老教授的讲课声,学生听不清。后背被雨浇透的老教授,转过身去,在黑板上写下“静坐听雨”四个字,那一瞬,无比的感动。窗外,雨中训练的学生,撒网捕鱼的农夫,在雨幕的映衬下,全都凝聚成一股无声的力量,诗意翩然,超然物外。

敌机袭来,师生们躲向山坳,即使敌机在头顶盘旋,炮弹在不远处炸响,随便找一个山洞,教授们便可以声情并茂的讲授,学生们津津有味的聆听,山谷之中,传授授业之声不绝于耳。即使迁徙,学生们也要带着书本、恐龙化石一起转移。中华文明所以源源不绝者,正是因为有那么一群人,他们正值火热青春,清楚地知道什么是真实,却依然奋不顾身,只问敢勇,无问西东。奔赴一场劫难,像是去奔赴一场盛宴。

沈光耀,便是那群奋不顾身当中的人之一。一边是母亲千里迢迢赶来看望自己,含着眼泪劝自己不要参军的祖风家训;一边是山河破碎,日寇紧逼的国家大义。他没有过一丝的犹豫,报名参加了空军。训练之时,他总是偷偷多拿几份物资,不为别的,只为了让那些饱受战难之苦,失去家人成为孤儿的孩子们,能够有一丁点的食物,可以续命果腹。

于那群天真无邪的孩子们而言,“晃晃”叔叔,就是他们的太阳,能够给他们带来光明、温暖和希望;于沈光耀来说,他这么做,只不过是因为自己的信仰,做了自己想做的事情,遵从自己内心的真实。以至于后来某一次,沈光耀去参加了战斗,而没能来得及给孩子们带来食物,一双双眼睛充满渴望的眺望着远方的天空,是期盼,亦是祈祷。

草棚外,雨下个不停,失去了双腿的外国人,教孩子们哼唱着《奇异恩典》《天赐恩宠》的乡村福音歌曲来抵抗饥饿,看到这里,潸然泪下。即使生活充满了艰辛,但人性至善,总有一种温暖,可以照亮我们前行的路。

引人动容的还有,受过“晃晃”叔叔救助,长大后考入清华核物理专业的优等生陈鹏。在以身许国,与爱人诀别,投身荒漠研制原子弹成功并归来之后,坐在摇晃的火车上,周围的人都在谈论着“国家强大了,我们不受欺负了”“中国保证不对无核国家使用核武器”,他静静地看着对面的小男孩,似乎受到小男孩天真笑容的感染,他也摘下帽子,回之一笑。镜头扫到了帽子里脱落的头发,头顶已渐渐斑驳,后背的衣领上,稀稀拉拉的掉落着几根毛发。

回归到电影本身,里面的台词也颇有深意。“所见是否为真,所听是否为实,真实是否就是真相,世界很美好,世道很艰难,无问西东”以及在沈母声泪俱下劝沈光耀不要去当兵时,说的那句:“我怕你还没想好怎么过这一生,就连命都没了。”引人深思的地方太多太多,有人看到了善、有人窥见了真、有人望见了人心、有人洞悉了人性。而我收到了一份来自导演发自内心的真诚。

电影7年前开始筹备,5年前拍摄完成,时至2018年才正式上映。演员的阵容不可谓不强大,每一段故事,单独拎出来都能打动人心。章子怡饰演的王敏佳,漂亮大方,有些许的虚荣心,在被打倒前,嘴角扬起地干净笑容,毁容之后,露面的次数不是太多,但是有一双如水的眼睛在那里,只一个眼神,所有的情感亦都明了。

黄晓明饰演的陈鹏,骨子里带着农家小子的那股憨劲儿,不与人争,只愿她好。他拉着章子怡的手,奔跑在清华的校园时,你会发现,即使时代不一样,但一样的是,年少时的青春,都是那么的美好。还有陈楚生饰演的吴岭澜、祖峰饰演的梅贻琦,王力宏饰演的沈光耀,让你恍若置身在那个时代,跟着他们,一路奔跑,一起浮沉。

唯一不足之处在于,2012年张震饰演的张果果的这一段,与前面的三段,衔接上略显牵强。张震救助4胞胎的事例,与前面3代人的家国大义比起来,也显得有些苍白无力。再者,在王敏佳被众人攻击批斗打倒时,身在研究院的陈鹏是如何感知到她的境遇,奋不顾身跑来救王敏佳,电影没能给出合理的铺陈;而在若干年之后,心怀愧疚的李想在王敏佳的坟茔前忏悔,遇见前来的陈鹏,一番交谈之后,就再也没有了交代。

直到快结束的时候,张果果陪着爸妈清明节去祭拜救命恩人时,导演才轻描淡写地交代了李想是为了救张果果父母而牺牲。这中间李想经历了怎样的心路历程,才幡然醒悟,重拾了真我?片中也只是空白。

当然,我们无法去苛责,每一部电影都能够做到十全十美,但至少,《无问西东》让我看到了一部文艺片该有的水准。

电影的最后,导演其实已经对开始提出的那个问题做出了解答。如果提前了解了你们要面对的人生,不知你们是否还会有勇气前来?毛不易《无问》的歌词里说:如果光已忘了要将前方照亮,你会握着我的手吗?如果路会通往不知名的地方,你会跟我一起走吗?一生太短,一瞬好长,我们哭着醒来,又哭着遗忘。幸好啊,你的手曾落在我肩膀。