何香凝追悼会 一代女杰何香凝:孙中山临终托付身后大事
1905年8月7日,经孙中山和黎仲实介绍,何香凝加入中国同盟会,成为首批会员,廖仲恺加入同盟会反倒落在妻子后面。为了确保同盟会在东京的重要活动秘密进行,孙中山特意选定廖仲恺的寓所作为集会地点,并让何香凝辞掉家中做饭洗衣的日本女佣,凡事亲力亲为。
以往,何家九小姐和廖家少奶奶只知衣来伸手,饭来张口;如今,她不得不硬着头皮亲自下厨,调制羹汤,烹炒荤腥,奏响锅碗瓢盆交响曲。何香凝把娘家汇来的钱款绝大部分充作伙食费,让常来常往的盟友每月都能打上几餐牙祭。何香凝口风紧,手脚麻利,而且不辞辛劳,深得大家的赞许,被亲切地称为“欧巴桑”。
1911年2月,广州黄花岗起义前夕,何香凝带着孩子返回香港。嗣后,革命事业遭受重大挫折,廖仲恺与何香凝被迫离开故乡,流亡东瀛。许多同志颓唐沮丧,投海自尽者有之,读经逃禅者有之,借酒浇愁者有之,自求多福者有之,脱离营垒者有之,然而何香凝刚强如故,笑傲如故,乐观如故,反衬得某些须眉缺斤少两。
此后数年,国民革命败而复胜,胜而复败,孙中山与袁世凯的正面角斗经历了“二次革命”和“三次革命”的低潮期,幸得天才军事家蔡锷“为四万万国民争人格”,潜回云南,出手如电,身穿龙袍的袁世凯还未过足百日皇帝瘾,御座下就发生了地震和海啸。
一个袁世凯死了,数十个大大小小的北洋军阀却纷纷跳出“潘多拉的匣子”,你攻我杀,涂炭生灵,使中国的政治环境变得愈加险恶。孙中山深感革命尚未成功,于是培植和积蓄革命力量,只等时机成熟,大兴北伐之师。然而,他万万没想到会祸生肘腋,一向倚重的将领竟然窝里反。
1922年6月16日清晨,粤军首领陈炯明的部属叶举、洪兆麟突然发动兵变。孙中山幸运脱身,登上永丰舰。此前两天,廖仲恺神秘失踪,何香凝以为他公务缠身,也没太在意,待到城中枪声骤起,顿觉不妙,立刻派人打探廖的下落。
陈炯明先是以“领款”和“有要事相商”为由,将廖仲恺诱至惠阳,然后将他关押在广州西郊石井兵工厂。陈炯明得意地说:“我抓住了廖仲恺,‘孙大炮’的钱包就被锁死了,他迟早会向我跪地求饶。”陈炯明万万没料到,他的如意算盘很快就会落空,一只“母老虎”将要找他算账。
何香凝乘坐电汽船去石井兵工厂营救廖仲恺,看到丈夫被沉重的锁链捆缚,艰于呼吸,她又愤怒又悲伤,心如刀绞。他们无法接近和交谈,只能用目光默默传递彼此的心声。第二次探监,她总算给他更换了衣物;第三次探监,她还意外地得到一个纸团,那是廖仲恺写给何香凝和子女的诀别诗,大有身死化厉、誓斩国仇的壮烈情怀:
后事凭君独任劳,莫教辜负女中豪。
我身虽去灵明在,胜似屠门握杀刀。
何香凝读罢,热血为之沸腾。然而形格势禁,她展开的营救行动希望渺茫,坏消息却接二连三。当时,何香凝身染痢疾,精神几近崩溃,甚至想过一死了之。在前往石井兵工厂的电汽船上,她决心抽完手中的香烟就纵身跳江。由于雨天潮湿,加上江风迅猛,她接连废弃了十几根火柴,香烟仍未点着。
当手中只剩下最后一根火柴时,她暗自祈祷,要是这根火柴能够点燃,事情必有转机,当然她也就不必投江自尽了。结果,奇迹出现,这根火柴“哧”的一声跳出了红红的火苗。
何香凝不想再这样苦候傻等夫君出狱,她决定主动出击,找陈炯明当面要人,可后者有意回避,使她几次扑空。
1922年8月18日,陈炯明在广州白云山主持军事会议。何香凝一身泥污,突然闯入会场,使到会的军官面面相觑,鸦雀无声。陈炯明赶紧让座,为何香凝斟上一杯白兰地。她毫不客气,当众一饮而尽。陈炯明又叫勤务兵领着何香凝去别的房间更换干净衣服。
何香凝冷眼看罢陈的表演,厉声表态:“衣湿有什么要紧?我今天来,还做好了血湿的准备!”这话就像一根尖利的鱼骨,直噎得陈炯明回不过气儿。何香凝继续数落:“你们记恨廖仲恺帮孙先生筹款,要将孙先生的‘钱包’锁得死死的,让他见不着天日。
你们何不扪心自问,廖仲恺是否亏待过粤军?粤军在漳州闹饥荒时,他拿孙先生上海莫里哀路的住宅做抵押,填补军饷的缺口。现在可好,你们恩将仇报!”何香凝义正词严,陈炯明无言以对,脸色一忽儿白,一忽儿红,其他军官则惭愧地低下了头。
何香凝铁了心要把这幕搅场大戏推向高潮,她当众放出一句硬话:“我今天上山,就没打算全身而退。至于廖先生,我也不指望你们放他活路,但我一定要你们给我一个决断的答复:究竟是放他,还是杀他。
要杀,随你们的便;要放,就叫他和我一同回家!”陈炯明怕把事情闹大,为免粤军将士离心离德,立刻下令释放廖仲恺。在他眼里,这只“母老虎”的凌厉气势简直比一支劲旅的火力还要强大。
何香凝未卜先知,陈炯明释放廖仲恺,只不过是做给部下看的假仁假义之举,他随时可能反扑回来。她果然料事如神,他们前脚刚撤(去香港避难),陈炯明的爪牙后脚就到,结果扑了个空。
1925年1月,孙中山病势转沉,何香凝入京护理。她在孙中山病床前含泪表示:“此后我誓必拥护孙先生改组国民党的精神。孙先生的一切主张,我也誓必遵守。”孙中山紧握何香凝的手,以断续的语句向她道谢。孙中山临终口授遗嘱,何香凝是几位现场见证
1922年8月18日,陈炯明在广州白云山主持军事会.议。何香凝一身泥污,突然闯入会场,使到会的军官面面相觑,鸦雀无声。陈炯明赶紧让座,为何香凝斟上一杯白兰地。她毫不客气,当众一饮而尽。陈炯明又叫勤务兵领着何香凝去别的房间更换干净衣服。何香凝冷眼看罢陈的表演,厉声表态:“衣湿有什么要紧?我今天来,还做好了血湿的准备!”这话就像一根尖利的鱼骨,直噎得陈炯明回不过气儿。
【喝退陈璧君,怒斥蒋介石】
1924年初,在国民党第一次全国代表大会上,孙中山有两个令人瞩目和震惊的大动作,一是宣布改组国民党,二是提出“联俄、容共、扶助农工”的三大政策。此外,还有一件值得留意的大事——何香凝正式提交了妇女解放的提案,弥补了国民党政纲的重大疏漏。在何香凝的积极倡议下,广东还首次举行了纪念三八国际妇女节活动。同年8月,她出任国民党中央妇女部长,兼任广东省党部妇女部长,确立了女界领袖的地位。
孙中山的不幸早逝给国民党右翼极端分子和军阀政客留下了可乘之机,他们务欲拔除的头号眼中钉就是国民党左派核心人物廖仲恺,因为他集国民政府常务委员、财政部长、军事委员会常务委员、黄埔军校党代表、广东省财政厅长等要职于一身,而且恪遵孙中山的三大政策,与共产党人合作愉快。
1925年8月20日,在惠州会馆中央党部门前,忽闻“啪啪啪”几声枪响,眨眼间,廖仲恺和身旁的卫士一齐倒在血泊中。惨祸发生后,何香凝大声疾呼:“救命!救命!抓人!抓人!”她跑到丈夫身边,俯身抱起他的头部,全然不顾嗖嗖横飞的子弹。
夫君惨遭毒手,何香凝创巨痛深,满腔愤怒无处倾泄。刺杀廖仲恺的幕后主使人(胡汉民的嫌疑最大)受到包庇,个个都成了漏网之鱼。葬礼之后,何香凝将“精神不死”的大横额挂在自家大门口,借此抗议反动派的恶行,表明她和子女誓不妥协的强硬态度。
在上个世纪二三十年代的激进女性中,论剽悍,论刚烈,如果何香凝肯认第二,就没人敢认第一,即使是国民党内著名的“母老虎”陈璧君也自愧不如,只得退避三舍。
孙中山逝世后,汪精卫成为国民党主席。“第一夫人”陈璧君得意忘形,每次吐痰都让秘书或佣人手捧痰盂,有时竟颐指气使,叫客人代劳。有一次,陈璧君命令何香凝来干这份脏活,何香凝两眼圆瞪,怒不可遏,当即指着陈璧君的鼻子斥责道:“你是什么东西,竟敢要我给你端痰盂?”说罢仍不解气,便以其人之道还治其人之身,指着地上的痰盂使唤陈璧君:“去!
我要吐痰了,你给我捧痰盂来!”陈璧君大惊失色,她猛然记起以前曾“有幸”领教过何香凝的一记大耳光,立即赔上笑脸,当众道歉。
在同盟会和国民党中,何香凝的声望极隆。她斥骂右翼分子,“拍案顿足,几乎把地板跺裂”。何香凝与孙中山夫妇的友谊摆在那儿,元老资格摆在那儿,谁也奈何不了。何香凝曾数次指着蒋介石的鼻子痛斥,使一贯强悍的蒋委员长下不来台,该道歉时还得道歉,该敬礼时还得敬礼。
有个典型例证可以说明问题。1927年12月1日,蒋介石与宋美龄在上海春江大华礼堂举行婚礼,原本确定何香凝为证婚人。然而何借此机会逼迫蒋介石承诺在内政外交两方面改弦更张,回归三民主义。蒋介石虚与委蛇,顾左右而言他,何香凝怒火攻心,一气之下撂挑子拂袖而去。为解燃眉之急,蒋介石只好恳请蔡元培证婚救场。
1922年8月18日,陈炯明在广州白云山主持军事会议。何香凝一身泥污,突然闯入会场,使到会的军官面面相觑,鸦雀无声。陈炯明赶紧让座,为何香凝斟上一杯白兰地。她毫不客气,当众一饮而尽。陈炯明又叫勤务兵领着何香凝去别的房间更换干净衣服。何香凝冷眼看罢陈的表演,厉声表态:“衣湿有什么要紧?我今天来,还做好了血湿的准备!”这话就像一根尖利的鱼骨,直噎得陈炯明回不过气儿。
