霍克尼论摄影 霍克尼的摄影拼贴
上世纪90年代初我买过一本《培根、霍克尼画风》的书,重庆出版社出的,四四方方,硬皮封面,第一次知道大卫·霍克尼(David Hockney)的名字。他的画,多描绘中产阶级的日常生活,宁静的别墅、游泳池,优雅的男人与女人,色彩平涂,有装饰的效果。我当时不大欣赏这么轻盈、干净、透明的画风,倒是画册里收录的拼贴照片让我大开眼界。
霍克尼的摄影拼贴很特别。我们平常拼接图片,多半属于无奈,要尽力消除拼接的痕迹;他反而刻意强调,一幅画面,往往由数十或上百个局部片断组成,既有重叠又有错位。他为母亲做的一幅作品,嘴部出现在五张错落的片断里,而左右脸颊,明显是从侧面拍摄的,就这样多重视角拼接在一起。在另一幅站立的人像里,同一只手出现在几处,托住脸颊,抱在胸前,撑在桌面,显然,他将不同时间的人物动作,也并置一块了。
熟悉绘画史的人都知道,多重视角并置于同一空间,是立体主义画派玩的花样;不同时间并置于同一空间,未来主义也早就试验过。虽然二者都不是新发明,但霍克尼用局部照片去拼贴,形成马赛克一样斑驳陆离的奇异效果,的确独树一帜,开拓了摄影的可能性。
客厅的一场谈话,他可以为交谈者的头部和手部拼接许多片断,我们同时看到了他们在摇头、微笑、沉思、说话,极其详尽,但对沙发、茶几、书架,则随便拼接几幅图片简略交代,至于天花板、墙壁等无关紧要之处,他干脆缺省。这符合我们的观察经验。与人聊天,吸引我们的是对方的表情和动作,谁会在意窗帘和墙壁的颜色呢?
霍克尼工作时,通常用一架宝丽莱(Polaroid)相机拍摄一个对象的不同局部,拍摄时视角、光线、时间的不同,以及镜头的变形,手控的误差,使这些局部照片不能完美对接。然而,这正是“霍克尼式”拼贴的迷人之处!
众多的“补丁”,让我们清楚地意识到,眼前的作品是由许许多多时间和空间集合而成的,从而形成广度与深度。他有一幅巴黎街景的拼贴照片,每个略有差异的片断都像时光画下的笔触,层层叠叠。他展现的是许多视角观察到的不同时间的街景,非常厚实。一张普通街景照片根本无法与之相比。
霍克尼1932年出生于英国,后来移居美国。他的成就,主要还在绘画上,是国际画坛的顶尖人物,摄影算他的业余爱好。照片中的他戴着眼镜,相当斯文,出现在媒体中却一副十足的叛逆形象。他是举世皆知的同性恋者,又是屈指可数的公开捍卫吸烟权利的名人。
2001年,他出了本叫《隐密知识》的书,说他研究发现,古代写实画家如达·芬奇、拉斐尔、安格尔画得那么好,是因为借助了一种透镜装置来临摹,当时谁掌握这种秘密光学知识谁就能成为大师。艺术界哗然,理论家尤其生气,骂他为诋毁西方最伟大艺术家的疯子。
