罗塞夫为什么 为什么朴槿惠看着这么苦|大象公会
不只是朴槿惠,李明博、卢武铉、金大中、金泳三……
文
鲍君恩
与很多西方国家首脑爽朗、温和的形象不同,韩国总统朴槿惠给人的印象一直比较苦情,出身军政世家的她,从政后着力塑造的却是勤劳勇敢、搏击不幸命运的艰苦形象。闺蜜干政丑闻后,总统更是完全以愁苦面容示人。
这虽然迥异于多数民主国家政客,但在韩国并非偶然。朴槿惠之前的四位总统金泳三、金大中、卢武铉与李明博,与她相比,面相之苦都有过之而无不及。
▍左起:金泳三、金大中、卢武铉与李明博
为什么韩国与美国有相似的首脑产生制度,总统们看起来却如此不同,而且韩国总统总是一脸苦相?
国情不同,首脑形象也不同
不但韩国有苦情总统现象,其他国家由于历史背景和政治形势的差异,首脑的形象也有明显不同。
俄罗斯总统普京和美国前总统奥巴马的气质就有根本差别:普京是硬汉形象,像一个威严、全能、说一不二、可以把命运托付给他的父亲或大哥;奥巴马则温和友善,富于魅力和活力,像一个值得信任的职业理财经纪人。
今天的西方国家,几乎找不到普京这样的硬汉型政要。但二战期间这种硬汉政要曾遍地开花:
希特勒在宣传画中永远不会微笑,他的脸和身体永远紧绷,目光穿透力极强,富于侵略性;墨索里尼则一直抿着嘴,高昂着标志性的大下巴,公开场合同样罕露笑容。甚至连胖乎乎的丘吉尔也喜欢以满脸坚毅、自信的形象示人。
而二战期间夹在列强中的欧洲弹丸小国,首脑们也多是一副比普京还硬的表情。对法西斯主义抱有好感的蒋介石,国共内战结束前的照片中也一直是标准的硬汉形象。
▍希特勒、墨索里尼、蒋介石
但战后的西方民主国家,目光坚定、表情坚毅的硬汉型政治家明显不太讨人喜欢,甚至会引起选民本能的警惕——也许是选民习惯于自己做主,不喜欢长得容易为人做主的政要。
二战时期的美国英雄艾森豪威尔决定竞选总统时,迅速由表情坚毅的军人变成热情的推销员,竞选广告甚至专门夸奖他著名的微笑:“自然的、毫不做作的、活泼的、动人的、灿烂的、迷人的、有感染力的、亲切的、流畅的和有弹性的、一百瓦特的微笑。”
▍艾森豪威尔
电视普及后,竞选过程中的拉票、辩论常常通过电视直播,英俊、自信、如电影明星般的气质大受欢迎。麻省理工学院对 2006 年美国参议员、各州州长竞选的研究结果显示,参选人的颜值优势每增加 10 个百分点,在以电视为主要政治媒介的人当中就会多获得 5 个百分点的支持率。
对此体验最深的当属美国前理查德·尼克松。1960 年尼克松与肯尼迪角逐总统,是历史上第一次电视直播的竞选,尼克松尽管政治经验丰富,还是在电视机前败给了年轻英俊、精力充沛的肯尼迪。好在尼克松 1968 年大选时,遇见相貌平平的民主党候选人休伯特·汉弗莱,终于如愿登上总统宝座。
▍尼克松与肯尼迪
随着电视直播在美国政治生活中的日益普及,美国总统的外貌不断提升,甚至出现了里根这种好莱坞演员出身的总统——虽然里根在影坛没能大获成功,但常年积累的表演经验在选举中无疑会帮上大忙。
普京的气质在当代西方就不太受欢迎。在“最性感元首”网站的排名,普京整整落后奥巴马 17 个名次,甚至败给自己的总理梅德韦杰夫,后者温和的外貌在排行榜中名列第 12 位,比奥巴马还要高。
▍梅德韦杰夫与普京
到底心仪普京还是奥巴马,折射的是对国家首脑完全不同的信任和托付心理:将首脑视为可以托付命运的社会,便会心仪普京式的首脑;信任首脑更像雇佣一个职业理财经理的社会,自然相反。
希特勒、墨索里尼经由选举上台时,魏玛德国和意大利都处于内忧外患的非正常状态,民众呼唤的是全能的政治强人。普京上台时俄罗斯也面临困境,正如指定他为接班人的前总统叶利钦的告别演说所云:
“你们每一个人的痛苦都引起我内心的痛苦。多少无眠的夜晚,摧心地忧虑着,到底需怎么做,才能使人民活得安好。我没有比这个更重要的任务。现在我要离开了。”
总统、总理谁更美
相比之下,西方民主国家的选举,似乎更容易成为帅哥美女竞逐宝座的赛场。
除美国外,法国政坛也有注重相貌的传统,自戴高乐以降,法国总统大都相貌出众——德斯坦曾曝光其与戴安娜王妃的恋情,密特朗风度翩翩,萨科齐的魅力更是征服了美女演员布吕尼。
▍德斯坦、密特朗、萨科齐
实行总统制和半总统制的国家,总统需经民众直选,对外形要求普遍较高,当今政坛上的明星总统多出自这些国家,除美国和法国外,墨西哥总统涅托、阿根廷前总统克里斯蒂娜、巴西前总统罗塞夫等都有很高的颜值。
▍墨西哥总统涅托
最有代表性的要算菲律宾前总统埃斯特拉达,从政前他是该国著名演员,年轻时俊美程度足以秒杀大批中国小鲜肉,尽管上了年纪之后面部崩塌,菲律宾人仍对他爱意不减,以致因受贿被迫下台后,竟然又成功当选马尼拉市市长。
▍埃斯特拉达
但是,另一些民主制国家首脑的相貌就实在让人不敢恭维,典型如德国,艾哈德和科尔都肥头大耳,默克尔的外形也不算突出,德国老百姓似乎对领导人的长相特别不在乎。
▍艾哈德与科尔
日本政界也是丑人扎堆,明治维新之后的 97 任首相中,达到中等相貌的都屈指可数,像麻生太郎的痞子脸、小渊惠三的老农民脸,日本人早已见怪不怪,现任的安倍晋三和第 56 任的小泉纯一郎在历任首相中已算顶级美男。
▍麻生太郎与小渊惠三
这两国首脑的诡异外形或许很容易解释。
德国实行的是内阁制,选举时只给政党投票,而非某个具体个人,领导人长相并不重要。德国总统更相当于君主立宪制国家的虚君,多由与世无争的老爷爷担任,唯一的帅哥伍尔夫因为舞弊被迫辞职,也丝毫未得到民众的怜悯。
日本与德国类似。尤其是,日本迄今为止一直没有形成稳定的两党制,大部分首相都从出自自民党,而自民党是个带有浓厚门阀政治传统的政党,首相不一定是党魁,仅仅是自民党人事安排中的一个角色,相比世家和派系的能量,形象、演说能力这些对西方政客意义重大的要素,对日本自民党的政客来说,重要性低得多。
日本自民党高度封闭的门阀传统,使得丑首相的后代将来成为首相的概率极大,反过来说,要想有一个好看的首相,往往也只能指望某个帅首相的后代努力了。
不过,作为世界内阁制鼻祖的英国,从撒切尔、梅杰到布莱尔、布朗、卡梅伦到现任的梅,英国首相的相貌却足以让德国和日本首脑自惭形秽。
▍广为中国人熟悉的前英国首相布莱尔和卡梅伦
这或许是英国长久的精英政治传统、以及稳定的两党制作用的结果。英国虽然议会分上下两院,但下院的议员也大都出自上层阶级,有良好的家庭背景和个人修养,即使在不看脸的制度中,仍追求仪容得体。
而且,美式总统制的总统,也不一定都像美国、法国、墨西哥一样看重候选人的外貌。在有些国家,颜值以外的形象特质更加重要。
例如在长期由精英集团统治的独裁国家,民主化转型后多半会出现民粹主义反弹。出身底层苦大仇深的候选人,往往比出身精英家庭的人更易获得选民青睐。
本文开头提到的民主化后的韩国,就是个选民看重苦情值的典型——虽然韩国人民对颜值的在意程度举世无双,但是从金泳三、金大中、卢武铉、李明博到朴槿惠,几乎个个都有让人产生情感共鸣的苦情奋斗史,只不过他们的苦情剧本截然不同。
▍卢武铉与李明博
与笑容别具铿锵感的朴槿惠相比,满脸褶子的卢武铉和眼睛小到看不清的李明博的形象还要苦得多,仿佛刻录了韩国的苦难历史。
其他有近似历史的国家和地区也有此类现象,大嘴的谢长廷和秃顶的苏贞昌都曾是有力的参选者,只是遭到了颜值超人马英九的阻击。形象差距未剧烈至此时,苦笑不止的便连获胜利。
▍网络盛传的韩星崔始源与青年马英九的容貌对比
当然,苦难形象有利于选举,不代表政客就要一味求苦,放弃了人皆有之的爱美之心。卢武铉曾经做过拉皮去皱和除眼袋手术,朴槿惠最近也被特别检察官爆出,她曾在亲信崔顺实的介绍下,接受过非法医疗机构人员的微整形手术。
也有些国家的首脑也是一眼可以识别的。在领袖有如神一般地位的国家,领袖的外形就像蚁后、蜂王一般迥异于国民,即使你二十年不接触现代媒介,也不会妨碍你一眼认出他的身份。
