梁思成第二任妻子 梁思成第二任妻子林洙简介

某天晚上,梁思成病卧在床,忽然有不明的大汉戴着红袖箍闯将进来,拿着手枪和刀,勒索财物。林洙挺身与之周旋,于是皮鞭朝她劈头打了过来。梁思成猛然扑过来:你们不能打人你们凭什么打人?!只见他脸色发青,呼吸困难,来人害怕出人命,就先撤走。

次日梁思成要求林洙离开家里,由他一人对付不明来历者。林洙后来说,我明白他的考虑,但我一步也不肯离开他。

那是1968年7月27日,天上下着瓢泼大雨。

也许我和他会一起被红卫兵打死,也许我会被兄妹疏远,也许会被子女抛弃,也许会被朋友们拒绝。但是我惟一能做的,只能是诚实地把绞索套在自己的脖子上。

你真是反动权威忠实的老婆。梁思成对妻子说。这位老人到了生命的困境,仍然不忘记幽默一下。

那时,整理梁思成大量图书和资料,林洙翻出了一个厚厚的牛皮纸信封,里面装的是一些精美的雕塑品的图片。把玩着一对汉代铜虎的图片,梁思成情不自禁地说:眉,你看看多美字刚要说出口,忽然想起是当前最犯忌的词,于是改口说,多多么有毒啊!两个人忍不住相视大笑。那是***以来第一次欢笑。

这些图片,就是后来梁思成的著作《中国雕塑史》里的珍贵资料。

1987年,林洙在美国哈佛大学的佛格博物馆亲眼看到了这一对汉代铜虎,耳边又响起了梁思成殷切的赞叹:你看看,眉,你看看多多么有毒啊!

事过境迁,斯人不在,我问她这么多年来她得到了什么。林洙的回答自是坦然:他(梁思成)给了我快乐。

这个女人,她对快乐的要求,是卑微、诚实和隐忍的。

梁思成死后,给她留下一个4000元的存折。因为后来要把下放的儿子林哲调回北京,她动用了其中的2000元。其余的,到现在还在存折里,和其他的稿费放在一起。梁思成后来的稿费并不高,约3万左右,分了几次给她。还有一次是一个自然科学技术奖,发给她1万多元。林洙梁思成也没有留下房子给她们。***后她和子女们被轰出了新林院。一直到后来,作为清华老教工,她分到了一室一厅。当时单位也分给她的女儿一间房子,于是他们把两个住处合起来,换来了西南小区的两室一厅的老房子。她和儿子、儿媳还有小孙女,住在一起,有些逼仄。为着摄影记者拍照,她穿上好几年前做的一件蓝裙子,廉价的布料,蓝得艳而俗气。脚上的鞋大概是橡胶的,有老化痕迹。她不怎么拍照,有些不自然。她有心脏病。最近,每天早上到校医院打点滴。我看见她为了怕不好看,偷偷把手上的针头胶条撕下,团在了手心里。

她在资料室工作,月薪七八百。退休之后,她被返聘回去,没有职称,不能够享受新的工资待遇,也没有岗位津贴。加上退休时的工资补差,每个月2000多元。

她返聘后负责收购大量的建筑资料,每天工作时间是早上8点到11点。建筑系的学生经常能看到这位穿着蓝色裙子的老人在清华园里缓步而行。由于长期做资料整理工作,她虽已76岁高龄,头脑却仍然十分清晰,处理事情有条不紊,包括家里的琐碎家务。

她的快乐在于传播她的丈夫的思想与精神。她热心地给国外的研究者邮寄材料。有学生从新加坡回来,奉导师之命特地向她道谢。一个在北医三院的工作人员对她说,要看病,她可以帮些忙,安排专家给她看。一个学建筑的女学生,特地跑过来,恭敬地叫她林老师,因为林洙写的那本《建筑师梁思成》,跟随了她许多年,她读它不下10遍,每次都特别激动。