张艾嘉电影最爱 惆怅旧欢如梦——漫谈张艾嘉旧电影《最爱》
惆怅旧欢如梦 ——漫谈张艾嘉旧电影《最爱》 很偶然的在一堆电影里看到张艾嘉的《最爱》。
那张怀旧调子的海报吸引了我。而且海报上的男主角似乎是林子祥,一面很好奇林子祥演电影会是怎样的。
电影界对张艾嘉一直还是很肯定的,她两次荣获台湾金马奖影后和香港电影金像奖影后,一次金马奖最佳女配角奖。又是被美国《时代》杂志以三页篇幅推介过的人物。
但这些俗世的荣誉未必客观和真实,大部分都有渲染和浮夸之嫌,所以对我客观评价一个演员来讲没有太大影响。不管获得了多少乱七八糟的奖项,假如他的作品本身无法打动我,我就不能够从内心里肯定这个演员。
对于张艾嘉,感情一直淡淡的,今年三月的那部《观音山》我不觉得多么好,在内心里我将它划定为一堆烂片中尚能将就着看的电影。我不认为她在里面的表演有多出色,因为那原本不是一部佳片,演员再卖力,亦不过是在三等影片里充当一把二等演员;《人在纽约》很不错;《心动》当然是不错;《少女小渔》很成功很出色,她作为导演和编剧之一,功不可没;《20 30 40》看的时候并没有打动我。
但除去这些呢?!
似乎并没有更多的地方能勾起我对她的喜爱之情了。 现在偶然翻出她于1986年自导自演的《最爱》 ,影片开始即是所有参与制作人的名单,一看,全是大师手笔,摄影马楚成,美术指导张叔平,原创音乐是卢冠廷(事实证明卢冠廷的音乐是影片的大亮点之一)。
电影从一对好朋友散步的场景开始,张艾嘉饰演的芸芸,缪赛人饰演的阿明,并以此加之一条时间线贯穿始终,过去与现在的场景时时穿插叙述一个老套却不乏动人之处的故事——一对好朋友爱上了同一个男人——俊彦(林子祥饰)。
国外归来的芸芸见到了好友阿明的未婚夫俊彦(阿明同时是身为律师的俊彦的助手)。订婚仪式上阿明和芸芸要俊彦帮她们拍合影,像她们年少时一般顽皮地坐在桌子上亲密合影。
宴会上,芸芸在厨房帮忙做水果沙拉,阿明拉来朋友介绍她认识,朋友问芸芸从哪儿回来——“美国?欧洲?英国”芸芸干脆的回答“我刚从市场回来,买菜”此时的俊彦在旁边也许已然被她的直爽触动,芸芸笑着说“人生苦短,开心怎么讲就怎么讲”。
俊彦用刀小心翼翼削下番茄皮,三下两下变成一朵玫瑰花放在芸芸做的水果沙拉中间,也许从这时起他们就互相吸引了。热闹的宴会上,芸芸和俊彦没有跟大家一起欢闹,而是围着桌子静静聊天。
宴会到尾声大家跑去夜钓。芸芸和俊彦并排坐在河边钓鱼,看芸芸没可能钓上来,俊彦已经钓到鱼,要求和芸芸交换鱼竿,结果当然是一条大鱼突然出现,他们高兴的拿着鱼和大家分享,嬉笑间芸芸微笑着看了一眼俊彦,明白了俊彦刚才的心思。
后来两人在路上偶然碰见,一个骑单车,一个开车,俊彦帮芸芸推着单车,两人来到了学生时代打球买漫画书的地方,一路愉快的谈笑,临别,俊彦要送芸芸回去,芸芸婉拒,说自己有车,俊彦还是坚持,一个人在前面骑着单车,另一个在后面开车送。
就这样,他们的距离越来越近。人生就是这样的,有些人,相识甚短,但那份默契和了解却是无比深刻,当如俊彦和芸芸。
有些人相识数年,看似咫尺之隔,实则完全不了解彼此,就像俊彦和阿明。 趁俊彦工作间隙,阿明和芸芸出门闲逛,在小店芸芸看到一个小小的木刻工艺品,一个小人,一面是笑的,翻转一下,另一面是愁眉苦脸的样子。
晚上俊彦送芸芸回家。在车上,响起老情歌,到芸芸楼下了,俊彦却将车兜了一圈,只为了让芸芸将那首情歌听完,在外人面前稍显孤僻和木讷的俊彦在芸芸面前竟有如此温情、贴心的一面。
下车时,芸芸将那个双面的小人儿送给了俊彦。这时的芸芸俨然已对俊彦生出无限情愫,她轻轻问母亲年轻时可曾试着喜欢过好朋友的男朋友,母亲戴着耳麦没听清,她微笑摇头作罢。
大家一起去打保龄球,阿明有意为一个叫阿杰的朋友和芸芸牵线,阿杰教芸芸打球,不无亲昵,素来内敛而不事张扬的俊彦此刻却站出来显示自己的精湛球技,芸芸明白了他的用意,用嗔怪的眼神望着他。
不久,阿明的母亲生病了,婚期也已将近。作为过来人,阿明的母亲早已看出了芸芸和俊彦之间不同寻常的关系,作为一位爱女如命的母亲,这时候她必须站出来阻止这段关系的继续深入,她必须保证失去了她的庇护,女儿还能拥有家庭的温暖和幸福。
而此时的俊彦已经开始了矛盾的挣扎,面对担忧母亲病情的阿明和爱得愈来愈深的芸芸,他倍感无奈。
而芸芸因了阿明母亲那番话,那番恳切的嘱咐,决定藏起这份感情疏远俊彦。在俊彦和阿明的婚房里,芸芸帮忙卫生,俊彦来了,此时的他们痛苦更比从前深百倍,芸芸试图掩饰自己的感情,试图逃避他们的爱。
俊彦不无凄凉的说上次芸芸问他那个小人儿哪一面才是真的他,他想他是好笑的那一面。作为一个律师,整天帮别人解决事情,但自己的事情却全部由别人决定,小时候每个人都说他乖,长大了每个人都说他是好人,会成为一个好丈夫,他习惯了这一切,以至于没有勇气去追求真正的自己,已经三十岁了,他多么想追求自己真正想要的,回应他的当然只有芸芸的沉默和无奈。
阿明深深明白她不能失去俊彦,当她回到家打开灯,看到俊彦和芸芸并排坐在沙发上,有一刹那她惊慌失措,但很快用笑容掩饰,并叫俊彦帮他搬东西,一刻不停地讲话,告诉他新婚西装已经做好了,喜帖要多补几张,“结婚真的好像打仗一样,那么多事要做,还好我一点也不累,我终于有一个自己的家了,还好有芸芸帮我”她不停地讲这些话就是要让俊彦和芸芸没有机会坦白一切,并使两人都因为歉疚不忍心去伤害一心欢喜张罗着结婚事宜的她,她决不能给俊彦机会让他说出他的决定。
如果不是这件事情的发生,阿明也算是个善良的好女人,但再善良的女人面对感情这回事也要拼死争取,守住那个自己的至爱,哪怕他心中想的是别人。
试婚纱的时候俊彦和芸芸沉默的在休息间抽烟,俊彦约芸芸次日晚上八点在她家见面,进门的阿明或许已经听到了,三个人颇尴尬。
次日下午,快递送来玫瑰花,看着那张放在玫瑰上的卡片,上面写着“相见不如不见”聪明的观众已经可以想到这是阿明的把戏,她做了俊彦多年的助手,模仿他的笔迹并不难。
那张卡片被芸芸珍藏了多年。只是她没料想到最后那晚芸芸和俊彦还是见面了,甚至他们将身体交付给彼此,使得芸芸日后有了俊彦的骨肉。
我不觉得芸芸和俊彦在此事上有什么错误。爱情里,阿明才是真正的第三者,为了所谓的道义、责任,芸芸放弃了俊彦,将对他的感情寄托在他的骨血身上,成全了阿明,但这也无法改变俊彦不爱阿明的事实。
那晚临别,俊彦要将戴了多年的链子送给芸芸,芸芸不肯接受“你怕我会不记得你,我不会。我怕我拿了你一样东西之后还想要更多”芸芸去拦出租车,俊彦不肯,要等下一辆,被命运逼迫着的芸芸不能够嫁给自己的爱人,趴在他怀里啜泣…… 婚礼上,芸芸醉了,新郎新娘被众亲友围绕着玩那些老把戏,吃苹果,讲恋爱情节之类的。
好心的甘医生看到了礼服被夹在门框里的芸芸那副狼狈相,送她回家。被母亲安顿在床上,她握着母亲的手不让她走,此时她心中的悲痛无法与任何人讲述。不久后她即和甘医生成婚。当然,最爱的那个人成了别人的丈夫,那么嫁给谁都无所谓了,只要那个男人尚肯珍惜她,嫁给谁又有什么分别。
阿明为芸芸没有提前告知婚讯而懊恼、生气,这是低等女人的标准行为和想法。看似阿明是关心芸芸,但实际上她哪里是真正为了芸芸的幸福考虑。甘医生第一个妻子死了,年纪又比芸芸大,芸芸最终的归宿却是甘医生,俊彦的心里不比芸芸好过。
蜜月归来,此时的芸芸和阿明同时都怀孕了。芸芸比阿明早一天生产,俊彦来到病房看芸芸,伸出手,无限深情,想抚摸一下芸芸的头发,但终于手还是没落在她的发上,芸芸只能假装睡着。
芸芸和阿明的女儿一同长大。 两家人聚会的释怀,俊彦看到芸芸像他从前所作的那样,将番茄弄成玫瑰花放在水果沙拉里。
芸芸说“记得一些东西总是好的”芸芸是聪明而得体的女人,这原也应是俊彦爱她而不爱阿明的原因之一。 若干年过去了,甘医生死了,葬礼上俊彦深深拥抱芸芸要她保重。再过些年,俊彦也去世了……可以说是世事弄人。
阿明和芸芸的叙旧、聊天持续了整部影片。中间,阿明问芸芸“你觉得好朋友和丈夫哪个重要”。这样的蠢问题也只有阿明这种女人才会问得出来。
阿明一再追问各种问题,只因事到如今,时光走过了如此漫长的一段,她还是对丈夫和芸芸的过往记恨在心。芸芸却避而不谈,只是淡淡地说“我并没破坏你的婚姻”…… 聊天的过程中阿明一再旁敲侧击想引芸芸提起旧日的事情。
问了很多傻问题,问芸芸爱不爱甘医生之类的。这就是两种女人的不同。在芸芸心里,对过往早已释怀,在她嫁给甘医生的那天起,恐怕她就已经下定决定将俊彦藏在心里最深最柔软的地方,将他的骨肉抚养成人,深怀着对他的爱直至死去。
爱情在俊彦和芸芸那里已然超越了现实的距离,虽然没有在一起,但他们的心应该从不曾分离。 知道了真相的阿明感到一种复仇的痛快,恨恨地说“这就是你的报应,一张没有用的卡片就让你满足了吗?”芸芸藏着那个为俊彦生下爱女的秘密,但却没有得意,她只是说“一个人容易满足才会快乐”明白了真相,瞬间被打入谷底的阿明失落万分,但芸芸执意要让她和她一起对这些过去的事情释怀。
女儿在叫她们吃晚饭,两人挽着手缓缓地向餐桌走去。林子祥演绎的主题曲在此刻深情的响了起来,两家人在烛光下一起用餐,淡淡欢笑。
夜色深浓,温馨之中不无伤感。画面定格在芸芸和阿明微笑相望的脸庞上。 “何谓爱,其实最爱只有谁”说到底,芸芸和俊彦这对相爱却没能厮守的恋人并没有对不住彼此的伴侣。
在婚姻里,他们一样付出了感情,只是那感情与他们之间的爱是完全不同的。当时间流逝,厮人已逝,爱情和其他所有的感情早已融化在了平淡岁月中。谁曾爱过谁已不重要,现在这对好朋友已然如同亲人。兜兜转转,世事变迁,他们共同所爱的男人已不在人世,曾经的恩怨是非都不重要了,她们会各自在心里缅怀曾经的那份爱和年轻岁月里发生的一切。
人生和感情都没有输赢可言,没有对错可判,芸芸和阿明,没有谁赢,人生的路上,不过殊途同归。
那旧日的旋律再次响起:“任每天如雾过去,沉默里任寒风吹,谁人是我一生最爱,答案可是绝对?”这歌词也许触动很多人的心扉。人生从来没有绝对,拼命争取的那一个却可能根本不爱自己,为了某种原因放手的却在真正意义上拥有了爱情。
但无论哪一种选择,到最后都不过如那旧诗所言“惆怅旧欢如梦,觉来无处追寻”。 岁月总会流逝,什么都会被冲淡。曾经的爱恨悲欢,不过旧梦一场,无处追寻。
