舒国治咖啡 舒国治|台湾最远的咖啡馆
前几天朋友问,最近干嘛?我说,跑到一个地方喝了杯咖啡。他问哪儿?我说:台东都兰。他道:哇,台湾最远的咖啡馆!
这个咖啡馆正确的说法是:台东县东河乡都兰村六十一号。但内行人索性叫它“小马的咖啡馆”或糖厂咖啡馆。
花东被视为天涯净土,至少已有十多年历史;而其中台东更被视为净土中的净土。但在整个台东,近年都兰竟然最被频频提到。
我直到最近才得初次造访,却在两个星期中连去了两次。为什么?我想是因为这里舒服。
怎么样的舒服?我只能说,任何地方你坐下来,一坐竟坐上五六小时,却完全没想到要起来,也没想到要换地方,像是这世界上没啥事要去处理似的。我指的便是这种舒服。约略是所谓全身的放松,或说,对平常的那个你的一种遗忘。
你甚至惊讶自己已有几十年没这么坐得住了,这或许便是气场的魅力。一个好的地方,教人啥事也不想做。只说一例,我在这儿待了好几天,连一本书、甚至一张印有字的纸页都没带,却完全没想到要读些什么,即使是睡前,也毫不觉得无聊。
再就是,睡了一觉醒来,腰也不痛了。说到睡觉,倘你想好好睡他个三天,甚至白天睡晚上也睡,都兰绝对是好地方,极可能是全台湾最好的地方。难怪有那么多的有心人迢迢到此觅一块小地,辟土垦荒,建一方小家园。亦有人来此建成民宿,造惠远来的游人。无论你在何处住下,洗的澡都舒服极了,或许是水质好,更或许是氧气好。
一千一百公尺的都兰山,与太平洋所夹的这几百平方公里的优美坡地,处处供应无限的美景与佳气,而小马的咖啡馆更是都兰山脚下一个缓坡接着一个缓坡、最终到达一块最平旷地势中最方正(即“新东糖厂”)的一处屋舍。不仅仅是它的地气好,更因为小马无为而治的开店风格,使这里变成最能聚人的海边地角文化沙龙。
往往前几小时还空无一人,只有懒狗在门前睡觉,突然全世界的人就一一出现了,来自台北的、香港的、洛杉矶的、巴黎的甚至北京的。总之,自觉想看山看海、要追寻空旷空无的,便即这么来抵了。
四十多年前美国民歌手Arlo Guthrie(Woody Guthrie之子)唱了一首歌《艾丽斯餐厅》(Alice’s Restaurant),谓“你要什么就有什么,在艾丽斯的餐厅。”这家餐厅的真实所在地,在马萨诸塞州的Stockbridge,我亦曾经一去张望过它的旧址;而如今小马的咖啡馆,在星期六的现场演唱夜晚,聚满了开心的人众,也俨然是“你要什么就有什么”。
这个台湾最远的咖啡馆,有可能也是台湾最近的咖啡馆。
信步由之,放眼而望,清风明月时时得于道途,却无须拥有也。舒国治以一种超俗的眼光,与闲散的人生情怀,讲旅行、讲山水,看待周遭、寻觅佳境。
