刘良华教育叙事研究 教育自传(教育叙事研究丛书)

我考上大学后,祖父真的请来皮影戏班。那几天晚上门前很热闹。我一直热爱皮影戏,但那几天没心思看,心情很复杂。 每次遇到比较大型的考试,祖父几乎都不在家里。我参加“中‘考”那年,他在很遥远的地方帮人“开山”。

我参加高考那年,他在一家建筑队帮人“做饭”。 湖北人身上保留了“楚国”风度:宁为鸡首,不为牛后;不到万不得已,不会帮人打工。祖父身上有少爷遗风,他常常给我吹牛,说他年轻时过生日,屋前屋后有卫兵站岗;结婚时身上是绫罗绸缎,骑高头大马。

他常告诫我“不要为他人做嫁衣裳”。 但祖父向来好赌,一日身上没有细软碎银,便坐立不安。为了改变处境,他想过很多办法:早些时候做过“鱼贩子”,后来做“开山”的劳工,再后来贩卖鸡蛋、甘蔗(村里人称之为“高粱”,有一年大年初一我陪他一起“穿乡”去“卖高粱”)和冰棍(有一日晚上我陪他在露天电影院卖过冰棍)。

我读高中那几年,他年事已高,体力下降,开始改行为建筑队“做饭”。“做饭”的月工资是30元。

我祖父有一个生活理论:“笑贫不笑娼。”他对这个说法一带而过,怕解释多了“影响不好”。 他还有一个说法:“君子固穷,穷斯滥矣。”这是他经常说的话。他同情穷人,但鄙视甘于贫穷的人。

只要他自己有饭吃,他就会慷慨地拿米给门前那些要饭的人。但要是觉得哪个家里的人属于甘于贫穷的类型,他就会对他全家人显出一脸的不屑与鄙夷。他给我们讲的经典案例是某一年春节(大年三十的下午),家里的米缸空空,颗粒不剩。

母亲坐在房间不出来,父亲低头不语。祖父大喊一声:“去挖胡萝卜!”全家人就跟在他后面去挖胡萝卜,那年整个春节我们都有胡萝卜吃。 他说“君子固穷,穷斯滥矣”这句话是孔子说的。后来我在《论语》里找到了孔子的这句话。