侯孝贤电影 侯孝贤:侯孝贤谈《悲情城市》
生活里的侯孝贤,则是个充满活泼生命力的人。
担任金马奖、台北电影节主席的侯孝贤,则是「名字很好用」的导演,只要由他挂名,金马奖、台北电影节执行公务,尤其是国外邀片,邀约影人来台,往往水到渠成。
对於导演,我们还是期盼着,他的新作能够早日开拍、问世。一如当年《悲情城市》拍摄时,虽遭逢各种特殊情况的困境,但他还是交出了一张漂亮的成绩。
侯孝贤曾说:「我觉得总有一天电影应该拍成这个样子:平易,非常简单,所有的人都能看。但是看得深的人可以看得很深,非常深邃。」
二十多年後,再看《悲情城市》,从访谈里,你又看到了什麽?(张靓蓓)
张靓蓓︰《悲情城市》筹备了很久,当时「二二八」的材料还没有现在这麽多,你当初怎麽收集这些东西,然後把那个世界给建构起来的?
侯孝贤︰我记不得了,只知道我在客中座把分场结构给写出来,大概整理出来,然後跟天文讨论,然後再把详细的分场结构弄好,那个弄好、完了以後,再找吴念真来写对白,花了很多时间在弄剧本。
至於其他的资料,我只记得有一本红色封面的书,是个记者写的,那时候书很少,来源我不知道,就只有那一本参考,书中一篇一篇的文章,内容好像是在谈二二八的真相,基本上只有那一本。
其他怎麽找的资料也忘了,有的资料是用问出来的!譬如当年的一些生活细节,二二八的时候,若是在南部坐火车,会有人问你「你是哪里人?」,都是先用台语问,再用日本话问;或先用日本话问,再用台语问。
後来还有一些相关资料,譬如汐止山上发生的鹿窟事件,其实是後来白色恐怖!还有一些零零碎碎的,不知道从哪来的,我记不得了,反正那时候资料不是特别多、资讯也很封闭。
片中的家族(文清一家、宽美一家)基本上是我自己建构的。
里面有一些关进去後来放出来的人,(如受难者托难友偷带出来给家属的家书等),这些好像是从蓝博洲那边来的、也可能是陈映真那边提供的资料,不过那时候好像没有提到这些。
其实一九八七年解严,八八年蒋经国去世,我们才决定拍《悲情城市》的,很多资料其实我也忘了是从哪里来的;当年的二二八事件,有些以前的新闻上也报导过。
张︰这是你第一次触及这麽大的历史事件,当初怎麽想到要拍这个题材?
侯︰这个东西基本上是个禁忌,(而且在国外的文献资料上都没有记载,国内除非经历过的人知道外,其他知道的人并不普遍),资料是没有多少,(那你怎麽想到要拍这个题材?)我想想看,其实他的来源是这样的,我们以前常常看小说,看的也不少,譬如陈映真以前的小说,像《铃铛花》《将军族》等,有好几个中、短篇,那时候我有机会接触到这些,因为已经出版了(远景出的),都可以看到了!
张︰你那时候就想拍陈映真的小说吗?
侯︰对,我们那时候约在明星,我跟天文、念真约了陈映真在「明星咖啡厅」见面,他劝我们不要拍,其实就是拍《悲情城市》的前一、两年,他说︰「你们会划不来,到时候你们一定会面临很多想像不到的问题!」那时候还没有解严。
那我为什麽会想拍这个题材?我也不知道。因为我是这样的人,我就是不喜欢威权,可能是看了陈映真的小说受到影响,但是这个其实也很难说。
(小说只是个触媒吧!)
因为我高中一毕业就把党证给撕掉了,我们高中时都要加入国民党嘛,像我这种学生压根不想加入,但是教官会在那边跟你嚧(一直劝说),後来虽然加入了,但是一毕业,我就把党证撕掉、还是烧掉了。
张︰一九八八年刚好「合作社」成立,这是第一部电影?
侯︰那个叫「合作社电影」,当时「合作社」这个名字是不能用的,「合作社」不能适用於一般公司,因为那时候政府机构里还有「合作社」,所以这个名字不能用。
邱复生之所以会找我、詹宏志、陈国富等人成立「合作社电影」,是因为有一年他去了坎城影展(对,看到你的片子在坎城影展上受到国际欢迎的情形),他就想要组织起一个新团体、想要弄一个局面出来,芭芭拉(前哥伦比亚电影公司亚洲区总裁)也是那时候进来的,是陈国富找的。
所以就成立了「合作社电影」,可是後来也没有继续下去,(《悲情城市》是「合作社电影」开拍的第一部、也是唯一的一部电影?),再过来我跟邱复生又拍了一部《戏梦人生》,当初和他签了三部,只和他拍了两部,就没拍了。
张︰《悲情城市》的片名是怎麽来的,是「合作社电影」在杨德昌家里聚会、吃饭聊天时,投票选出来的吗?
侯︰是因为我喜欢那首歌《悲情的城市》,那首歌是在杨德昌家听的,其实这首歌我很早就知道、我小时候就会唱,但是因为蔡琴、那时候蔡琴已经跟杨德昌结婚了,他们唱片公司帮洪荣宏出了一张台语歌的新唱片,是老歌新唱,里面有这一首,我在他家听了,觉得很有味道,你知道我喜欢那个「味道」,所以片名就用了《悲情城市》。最早是有这首歌,有那个气氛,於是就想拍一部电影《悲情城市》,以此作为片名。
张︰你们跑遍台湾勘景?
侯︰那时候的景很少,一定要找啊。
基本上就是,因为《悲情城市》里面有用到陈映真主编的「人间」杂志里面所报导的内容,「人间」曾经暴露过一部份材料,不只是二二八,而是讲台湾过往及现在的一些人物,像它有一期报导的就是「锺皓东」,也提及过蒋碧玉。
蒋碧玉是蒋渭水的女儿,不是亲生的,而是蒋渭水兄弟的女儿,是他认养过来的。蒋碧玉当过护士,「人间」上刊登过她的照片,很漂亮!
「人间」那一集描述锺皓东在日本生病後回台,也提及他的种种事蹟,里面也提到《晃马车之歌》,《悲情城市》片中受难者在监狱里最後唱的就是这首歌,从那里面我感觉到那些气息,《悲情城市》的角色设定就是从那里来的。
我看到蒋碧玉当护士的一些事蹟,就想把片中的女主角设定为护士。
找景时,我们後来找到九份、九份再过去就是金瓜石医院,当时金瓜石医院已经荒废了好几年了,我们就把那个地方整理整理,就在那边拍。所以我就把她定为护士。
张︰就是宽美、辛树芬饰演的角色?
侯︰对。
张︰宽美之前还考虑过由伊能静来演?
侯︰最早是伊能静,後来因为联络不上、还是她又去了日本,我忘了原因是什麽,後来确定她不演,我就找辛树芬。找伊能静的原因是,因为她刚回来,又会讲些日文,我看她上节目的时候,人很灵活,所以想找她。不过听说她在日本有事,人没回来,所以就算了。
後来又再找辛树芬,(辛树芬非常好,每个人都这麽说),问题是辛树芬当时已经结婚了,她拍完《恋恋风尘》就到美国去跟她的小学同学结婚了,她小学同学毕业後、两人就没见面,他全家移民南非,後来两人通信;辛树芬拍完《恋恋风尘》後去美国,两人就结婚了。後来伊能静不演,我就找她回来,她徵得她先生的同意,两个人一起回来。後来拍戏时,她先生先回美国,那时候她才刚结婚没多久。
张︰文清这个角色,当初就决定由梁朝伟来演吗?
侯︰当初其实男的还没有决定是谁,但是邱复生希望有一个港星,基本上要有明星,他希望是港星。他问我,我就说,那梁朝伟好了。
张︰那时候的梁朝伟和现在还不太一样,你是怎麽挖出他的感觉?
侯︰因为我认识梁朝伟,主要是因为关锦鹏的《地下情》,他来台北,我感觉他的神情不错,因为他的眼睛,很好,所以我建议找他,过来就是要克服一些问题。
张︰是档期吗?
侯︰不是,当时他还没那麽红,他那时候当然是红,但还没到这个程度!
他答应之後,因为他不能讲闽南话,所以角色要重新设定。
然後是要解决问题,後来我就想:「好,他是耳聋,不会讲话,但不是先天性耳聋,因为先天的不太一样。」所以我们就找了陈庭诗(画家),跟他笔谈,所以文清(梁朝伟饰)在片中的背景,用的就是陈庭诗的经验。
陈庭诗七、八岁的时候从树上摔下来,後来慢慢就听不到了,他自己起先也不知道,後来家里要他学手语,他不要,所以他都是以笔谈和他人沟通,後来家里又找了老师来教他画画。所以我就借用和他笔谈的那个经验,文清这个角色就确立了。
然後辛树芬(饰宽美)的角色,就有点像蒋碧玉,也是护士。她爸爸是医生、设定是早期日据时代的台湾仕绅,有个哥哥(宽荣,吴义芳饰),这个家族系统就确立了。
张︰这是一个文人系统,另外还有一个江湖的体系?
侯︰就是地方,也是文清(梁朝伟饰)家族这一支,以文清的大哥文雄(陈松勇饰)为代表。文清会照相,因为他从小摔下树来,耳朵慢慢的听不到了,他不讲话,所以他结交的是另一群朋友。
张︰就是林老师(詹宏志饰)他们,记得詹宏志曾说,你很厉害的一点是,虽然只是一个小角色,但是你在建构人物角色、剧本的时候,会把这个人物後面整个的生命史理出来告诉他们,这是你的习惯吗?
侯︰基本上是啦!不过《悲情城市》很早以前要拍的是「後段」阿雪的故事,要拍周润发、杨丽花,是由嘉禾蔡澜担任企划,还有林凤娇的帮忙,当时她已经嫁给成龙了,制片是陈自强,他们建议的卡司是周润发及杨丽花,本来编的是後代阿雪(文雄的女儿、文清的侄女)的故事。
我在编後段时,都会把前段的家族延伸,一并做足,所以本来是拍二战结束後的基隆,那一带有很多走私等这种混乱的时代,後来因为碰上「解严」,我就改拍前面的事,等於是拍他们父母辈的事。
张︰还有一点想跟你求证的是,当初想拍《悲情城市》是因为看到基隆港的情景触发你想拍这部电影,真是这样吗?
侯︰其实原因不是那麽单一,也不是看到什麽就做什麽,不是这样的。是因为在成长背景里,对国民政府有很多反抗;加上看了很多小说,後来又听了那首歌,感觉有一种郁闷之气,所以就想到整个题材《悲情城市》,正好又遇上解严,本来要拍那个内容,後来就改拍这个,改拍上一代。
张︰邱复生同意你拍这个题材?他投资了?
侯︰他投资了,他成立了「合作社电影」,我看那个样子,他是想找我拍。