张亚东王菲 张亚东:遇到王菲是我的幸运(图)

很多年来,张亚东如同内地歌坛的一个神话。还没有人称他为“教父”,但他的的确确是内地屈指可数的王牌制作人之一,尽管他说他把自己看得很低,但因为他的名字与王菲、许巍、朴树、窦唯、韩红、李宇春、麦田守望者等等歌手的作品联系在一起,他的身上有抹不去的光环。

12月20日,北京的冬天,“东至·乐暖倾城”张亚东作品音乐会上演在即,于是有了最近的这次对话。两年内,三次和张亚东聊天。第一次,他是一个新公司老板,踌躇满志外加责任感带来的些许焦虑;第二次,他依旧是老板的身份,为推荐新人不遗余力;第三次,他是一个音乐人,也是一个有梦想的男人……除去众所周知的才华,真正的张亚东,谦卑、隐忍、冲动、孤独,他说自己内核极强,外圆内方,看低自己,看淡一切,他不入世,不过是这个世界的一个看客。

而音乐,是他的安慰剂。

小时候:爱画画也会编曲

张亚东的音乐之路早年在家乡便已起步。在大同的那些年,他让自己获得了足够的经验。

“我家在大同旁边的小镇叫天镇。我原来在大同市歌舞团,后来去了矿务局文工团,在那儿我遇到了一个最好的团队,能给我那么大的自由度和信任,当时我十几岁就在乐队写谱子,开始编曲、指挥排练。”

张亚东从小就比较好学,十岁不到开始写歌,当时在乐队排练,大家一致认为,“这小孩真是挺聪明。”就开始给他机会,让他在团里能有更多的工作,键盘、钢琴、吉他都会。“我觉得不一定是我当时很好,但它的确是个锻炼的机会,当时我才十几岁,可是每次排练,三十几岁、四十岁的老演奏员都会给我倒杯水,大家对你完全没有敌意,给你很强的包容度。

真的是太幸运了,命好,可以有这个机会一步一步发展。当时基本上整场晚会一多半以上都是我来编曲我来排练。”

不仅在音乐上,在绘画上张亚东同样有天赋。当时经常有画家过来写生,他站在一旁看着迷到不行,6岁时,当地一个画家来家里做客,让他画盘里的鸡蛋,他当即画出了透视关系,人家说,“你可以学画画。”这位画家后来真给了张亚东不少指点和帮助。他画了特别多的水粉、水彩和素描,对水彩画尤其喜爱。“我小时候狂爱画画,现在看来都使我受益匪浅。”

他对文艺的这种敏感,多少和母亲有点关系。母亲是晋剧演员,张亚东从小就跟着她一起去乡下演出。这样的生活也影响着他的处事态度,“我真的是看谁都一样,我觉得对谁都要有足够的尊重。所以我从来没有过骄傲或傲慢对人,从未有过。”

音乐:我出名是个奇迹

十五年前,张亚东拿着自己的小样来到北京,让歌手一个个听,最后留在了北京,进了一家录音棚工作。

他觉得音乐分为两类,一类让你觉得你是主人,“觉得这是我的歌、我的事”,但是还有一种音乐永远都让你觉得你是个局外人,“你只是一个过客而已,你活多少年就走了”。“我永远偏向于‘你是客人’,我永远都不认为自己是一个主人,我能主宰什么,所以现实生活里我会随波逐流,我只是一个过客而已。”

这种意识影响他很多年,所以他觉得自己的个性更适合做“看客类”音乐。在他看来,文字不如音乐精准,比音乐更具有欺骗性,“音乐表达的东西有时候真的有一种神秘的力量。有的人看小说感动到哭,但是我听音乐对我的震撼永远都超过文字。”

曾有人劝他做歌手,而他在台前却没有任何感觉。有时他也觉得,自己一直都不是一个很商业的人,“但好像在内地的音乐制作人里我还算是大家知道比较多的,这在我看来是一个奇迹,我必须要珍惜。我又不写歌词,我不会写那些大口水歌,完全不感兴趣,其实我是偏另类的。”