林夕最经典的歌曲 为什么说 杨千嬅是“林夕身上的一块肉”?
“网易云音乐有一个名为“自从爱上杨千嬅,你变得怎么样了”的歌单,评论“有勇气去做一个凡人”位列第一,这或许是歌迷最大的共鸣,杨千嬅唱出了平凡人的果敢和不失奋勇。”
杨千嬅一身蓝色衣裙出现在舞台上,腿微微打开,一点也不像标准淑女。几年前在节目中,她曾数落自己的站姿,“就那么岔开,没有女孩子的样子,好丑的。”说完大笑,却依然不改。杨千嬅还是之前那个杨千嬅,说着带粤语味的普通话,讲不了几句就哈哈大笑。不间歇的笑声从喉咙发出,出道这么多年,大笑姑婆的名号从未旁落。
最近在观众眼里,她的名字是余春娇。春娇还是七年前的春娇,多了点皱纹,光打过来,蓝紫色的头发一闪一闪,像火焰明灭。
林夕身上的一块肉
由于一直唱粤语歌,很多大陆观众一度不太知道,杨千嬅原本是个歌手,提起她,总说:“哦,杨千嬅,那个演员。”1995年,她参加无线电视第14届新秀歌唱比赛获得季军入行,并在1997年凭借《再见二丁目》横扫一众香港乐坛奖项。
《再见二丁目》成为林夕对杨千嬅偏爱的开始,在那之后,他几乎为她量身定做了一系列口碑极佳的曲目,《少女的祈祷》《姊妹》《假如让我说下去》……“我认识千桦是因为《再见二丁目》,当我听完她演唱,就开始对她偏心,不是各个歌手都能得到我的最真最好的词。”
作为专业歌手,杨千嬅的唱功并不算顶尖。哪怕今晚舞台上的她也是如此,气息永远差一点,唱着唱着就怕下一句接不上,她偏偏靠唱歌拿奖拿到手软,出道二十多年,音乐奖项比影视奖项多出不少。
拿到“叱咤乐坛女歌手金奖”的获奖感言,大概能说明她受欢迎的理由:“我乜都冇,净系心口得个勇字。那些歌,像是总在和自己拧巴,却又壮烈得很。”因为《可惜我是水瓶座》,她水瓶女的符号板上钉钉,又因为她《勇》,烈女的形象也出现了。
如果这只是团队塑造的杨千嬅,那总有崩塌的时候。可杨千嬅本人偏偏也这么真实,她的歌里唱着恋爱、分手;歌迷听着她的歌恋爱,分手;看她恋爱时幸福的梨涡里都能流出蜜糖,再看失恋时的她在舞台上泣不成声,歌迷了然:杨千嬅的歌,唱的就是她自己啊。
网易云音乐有一个名为“自从爱上杨千嬅,你变得怎么样了”的歌单,评论“有勇气去做一个凡人”位列第一,这或许是歌迷最大的共鸣,她唱出了平凡人的果敢和不失奋勇。
2005年,在杨千嬅纪念自己出道十周年的“唱谈会”《万紫千嬅 十年一晚夜》上,林夕说:“我把我最好、最真的东西送给了千嬅。这十年来,我好像跟千嬅经历了一段感情,所有我自己亲身的经历,都写给了千嬅。我听千嬅的唱片,就像是在听自己的经历,似乎冥冥中,我和千嬅是合二为一的。
我有一次唱卡拉OK,王菲在身边,听到我唱《爱人》,王菲居然说,怎么你填得比给我的那些歌还好?我写《姊妹》的时候,我当自己就是陪嫁的那个姊妹,我很希望有一日她嫁得出。可能这感情很真,所以《姊妹》写得很好。”也是在这时,林夕说:千嬅是我心中的一块肉。
从“方丽娟”到“余春娇”
在一次采访中,杨千嬅评价自己的演员生涯:《新扎师妹》是起点,《志明与春娇》是一次变化。《新扎师妹》中的方丽娟笨手笨脚,不漂亮,亦没野心无心机。明明比谁都勤奋,却惹出一堆麻烦,幸好有个讨喜的圆脸和梨涡,任谁都没法对她真的生气。
2000年后才踏入影坛,杨千嬅身上的标签是“千禧年之后的新港女”:性情直爽,又有小女孩的天真,骨子里有种勇敢,不怕天不怕地,什么都敢闯,什么都能面对。
到了中年,这种天真还在,但多了成熟。电影《哪一天我们会飞》里,杨千嬅饰演的余凤芝连名字都土土的,工作上鸡零狗碎,生活中千疮百孔。她成了“中生代港女”,中年危机排山倒海,她不苦情也不狗血,即便脸色晦暗,也让人觉得只是前一晚没睡好,早点休息,第二天依然可以战天斗地。
导演黄修平解释选择杨千嬅饰演余凤芝的原因:女主角要很能代表香港中生代,杨千嬅很接地气,你可以想象地铁上坐在你旁边的就是她,老板介绍的新同事也是她。
杨千嬅从来不是有“星相”的人,她曾在玛嘉烈医院当护士,第一天上班,前辈叫她去收拾东西,她一看,一位老人去世,吓得她呆在那里不敢动,可这是工作啊,只能硬着头皮上。她曾经晕血,最后可以进手术室协助医生做开颅手术。
十八九岁去泌尿科实习,一个月之内见了一辈子都见不到那么多的男性生殖器。有时医院接诊到瘾君子,到洗手间看到满墙血。“人家说我一个小姑娘,为何那么镇定。老大,我天天见的就是生老病死,在医院的四年相当于别人的十年。”
当新人时非常辛苦,别人都说她是“世界女”,会沟通、会说话,她将这些归功于护士的经历:做护士是要会读心术的。你远远看着一个人,看他脸色就能判断他是得了肝病肾病,还是心脏有事,你要懂如何和他们沟通,既要关心他们又不能让他们无理取闹。
正是从前的故事和经历,让她有种天然的烟火气。
时光一直转,杨千嬅遇上了余春娇。《志明与春娇》和《春娇与志明》里的余春娇大大咧咧,画着烟熏妆,蓝紫色短发干净利落。她是真实的港女:三十岁,喜欢上一个有点帅的小朋友,喜欢了就去追,有点任性,偶尔多疑,不注意的时候还作一作。野心不大,为数不多的希望是男朋友能成熟点儿更关心自己。这个角色为她带来两个香港电影金像奖最佳女主角提名,并在第二次封后。
《春娇救志明》里,余春娇又回来了。中年危机加上七年之痒,妆淡了,愁却深了。男友的生活中不断冒出年轻女性,自己已经到了担心毛发变白的年龄。多疑加剧、任性加剧,这段感情险些破裂。幸好原本的悬而未决迎来转机,好歹张志明最后看起来成熟了。
舞台上的杨千嬅,还是气若游丝,却字字锥心。这场演唱会名为《突然想起余春娇》,她那天真透着勇猛的模样,不就是余春娇本人?也不就是她自己?
(感谢关薏颖提供帮助,参考资料:《最好的女子》)