李健我是歌手 李健:我把自己写成歌 唱给你听

我一直保留着一张专辑很多年,循环播放,百听不厌,那就是李健的《似水流年》。

彼时他身上还未被贴上诸如“音乐诗人”、“清华男神”一众金光灿灿的标签,我也还是个在书山题海中奋斗的普通高中生。在一个炎热的夏日午后,从同桌分享的半只耳机里,听见了一个温润的男声。

安静的旋律,清澈的嗓音,让浮躁的心情瞬间沉静下来。窗外聒噪的蝉鸣,操场上的嬉闹声,都仿佛瞬间被隔绝在外。唯有歌声如水般温润地淌进心里,丝丝缕缕蔓延出净透的暖。

同桌翻出歌词本,指着封面上穿着白色T恤,眼神略带疏离的大男孩对我说:“他叫李健。”我便记住了这个名字。

校园民谣兴盛的年代,靠着一把吉他,淡淡旋律,唱进人心里的歌手很多,各有特色。许巍像酒,馥郁浓烈;朴树像茶,回味悠长;而李健像水,清澈中包裹着柔和。诗一般地低吟浅唱、不疾不徐,却道尽了红尘烟火、浮世悲凉。

《似水流年》专辑里的《似水流年》也是我听到的第一首李健歌曲,有些伤感的曲调,被他唱出了丝丝暖意。

他在歌词里写:“让我这一夜长醉,流年似水般滋味;笑中青涩的眼泪,那时光渐渐沉睡;生命的河从身边流过,将回忆慢慢淹没。”

那时我尚年少,并不懂歌词的真正含义,只是因为旋律好听才喜欢上。后来年岁渐长,才明白其中滋味,也为李健的演绎惊叹。

他将流年里的时光荏苒唱出了几份随遇而安的意味,像极了他的人生态度。坚持自己坚持的,不执着于那些注定不属于自己的。用淡然沉稳的姿态面对梦想,面对生活。

就像他因为出于对于音乐的热爱加入了水木年华组合,有些意外的第一次出了名。不久,却又因理念不合,退出组合,被人逐渐遗忘。

而这些,从不曾阻碍他对音乐梦想的追逐、坚持。

如果没有音乐梦想,李健或许会成为一个普通的网络工程师,就像每一个在城市打拼的白领,为生活奔波。顶多也就是在假日弹弹琴,写写歌,缅怀一下旧日子。

追逐梦想或为柴米油盐酱醋茶奔忙,似乎总是很难两全,许多人被忙碌仓促的生活推挤着选了后者,而李健选择了前者。

李健说:“当你找到兴趣后,就要对之经营和投入,将它培养成更大的乐趣。”

他把初心和赤诚全部留在了音乐里,留在了对于音乐梦想的追寻里,不管红不红,都专心做自己喜欢的音乐。

2005年李健发行了第二张个人创作专辑《为你而来》。一人包办了专辑里全部十首歌曲的词曲创作,并担任了专辑的制作人。整张专辑光创作就耗时一年时间,几乎耗去了他全部精力。推出后却不温不火,没有引起太大反响。

这张专辑中有一首《向往》很打动人,“我知道并不是所有鸟儿都飞翔,当夏天过去后还有鲜花未曾开放;我知道并不是耕耘就有收获,当泪水流干后,生命还是那么脆弱;当春风掠过山岗,依然感觉寒冷,却无法阻挡对温暖的向往。”

平缓的曲调,娓娓道来的语气,蕴含了蓬勃的力量,和他对音乐的超乎寻常的固执和坚持如出一辙。

有人说听李健的歌容易走火入魔,无法自拔。大概是因为他的每首歌都像个故事,清晰地走进人的心里。

而李健能长时间保持这样的创作状态,很大的原因来自于对生活的观察和体悟。

他把自己写成了歌,也在歌里找寻着自我。

人们进入他的作品,就如同进入了他所构造的精神原乡,虔诚、纯净、淡泊。他的作品不一定每一首都被广为传唱,但每一首都是对心灵的一次涤荡。

2015年李健在《我是歌手》的舞台上唱了一首《陀螺》。这是一首描写宿命的歌。李健第一次打破惯有的平缓、抒情的唱法,在结尾处用高音表现出人对命运的抗争。一曲唱罢,台下的观众久久回不过神来。

李健说:“《陀螺》这首歌在写人,人和人的冲突,人和世界的冲突,人和自己的冲突。人人都是陀螺,假如有一天深陷苦难也好,一要接受,二要苦中作乐。”一首歌唱出了自己的生活态度。

彼时的他已不再是名不见经传,默默写歌的小众歌手。节目的爆火让他成为“国民男神”,炙手可热。

人们已经能哼着他的《传奇》,唱着他的《贝加尔湖畔》。为舞台上温润耀眼,有着如诗一般清雅气质的他着迷。此时距离他第一张个人专辑已过了十多年,他的音乐终于被主流听众认可。

他站上过巅峰,跌入过低谷,如今又重新被热度包裹,一切似乎得来不易。但李健很清醒,清醒地游离于热度之外,按照自己的轨迹生活着。

他说:“生活一定要远离那些灯光和关注,因为人有时候被过度关注了,会丧失很多最基本的东西。”

最基本的东西是什么?或许对于李健来说是弹琴、写歌、阅读、健身,一种慢节奏的复古生活。

他用努力和才华匹配着成功,又在功成名就后依然如初地做着自己。安静、淡泊的在音乐中和自己和解,和更好的自己相遇。

他的身上始终有如同少年般热忱、温润、义无反顾的气质。在他忧伤的表象背后,始终藏着温暖和煦的力量。

不知何时,网络上开始兴起一句流行语:“生活不止眼前的苟且,还有远方的诗和田野。”很多人将这句话和李健联系在一起。

但你若问李健诗和远方究竟如何追寻,他一定会告诉你,它们就在生活里,在柴米油盐的人间烟火气里。若心中有梦,随性淡泊,那么每一个普通的日子也会如诗般美妙。

我记得在一篇采访中读到过记者这样描写和李健的初见:“太阳还没下山,李健就这么坐着。吉他放在墙边,但他没空练琴,而是坐在工作室楼下的咖啡馆里喝了一杯气泡矿泉水,又喝了一杯咖啡。两天前他才刚刚拒绝了中央音乐学院的周年庆典演出,原因很简单,他要去健身。”

这便是真实的李健。

许多年过去,当初和我分享过半只耳机的同桌早已在人海走散。我也被岁月烙印上沧桑的轮廓,在世俗中学会了戴着面具生活。

许多事都在变,唯有李健没变,他的音乐也没变。

它如同一块经岁月打磨的玉石,散发着温润的光泽,不耀眼却让人无法忽视,像夜色中的月光,温和皎洁地为你照亮归家的方向。

在李健身上,我看到了一种少有的生活态度:以出世之心入世。当所有跌宕起落都归于平静后,你会发现生活的终极奥义,其实就藏在平淡如水的日子里。

我亦希望十年、二十年之后的某一个阳光明媚的午后,仍能和一个叫做李健的音乐诗人在歌声中邂逅。岁月静好,现世安稳,我们都活得充盈而丰盛。