徐霞客是个二流子 老俞闲话 | 徐霞客在当代的精神象征(中)

(本文为在“2018首届中国徐霞客文化旅游大会”上的讲话实录)

当我们讲徐霞客的时候,我们讲的是他的行踪,讲他的旅游点,但是我们有没有可能把他上升一下,上升到一种精神状态,就是徐霞客的这种精神状态,对于自由的追求,对于自己人生自我的实现?这个实现并不是在功名利禄上的追求。

他对于中国有多重要?我觉得徐霞客的重要性在于,他摆脱了儒家思想下中国读书人的宏伟抱负的传统,实际上某种意义上是离经叛道。他是一个对那些国家宏大的事件根本不感兴趣的人,你读遍《徐霞客游记》,也读不出他对于家国情怀明显的个人抱负,以及对于国家的忧国忧民的情怀。

他处于崇祯时代,明朝已经很乱了,他就是寄情于自己的自由精神,也许是出于对国家的绝望,也许他的思维,早就超越了朝代的兴旺。你可以说他狭隘,你可以说他是个文艺青年,因为中国对于知识分子文人的赞赏,都集中在文人知识分子的家国情怀上面,但也恰恰是因为徐霞客的这一点,使他带来一束精神的光芒,使他的《徐霞客游记》变成了可以超越传统文人的、流传于世的伟大著作。

其实他写游记的时候,自己肯定不会想,我要写一部伟大的著作留在人间。他只是有知识分子的爱好而已,那就是没事就写。很多中国文人都是因言获罪的,但还是要写。这个爱好我有深切的体会,因为我现在走过世界,包括在中国我每走任何一个地方,都会留下文字。我留下这个文字,不是因为我要把它变成传世之作,我只是觉得人生苦短,人的记忆力是很容易消失的。

我母亲今年89岁,已经老年痴呆,除了认识家里的那几个人,周围的人和事都完全不清楚。我母亲辛辛苦苦攒下了一张存款单,我曾经在十年前就反复跟她说,你不用再存钱了,因为我们有钱,你尽管用。结果我母亲把我给她的零花钱,都变成了存款单,存好以后,说万一未来你变得一分钱没有了,你还可以用,放在这个柜子里。

结果现在我把这个存款给母亲看,我说你知道这是什么东西吗?她说不知道。所以我认为人生的整个旅程,是一场结局很空的旅程,结局是空的,是没有意义的,但是人生的意义在于过程以及你对过程的记录。

所以徐霞客做了一件很牛的事情是什么?他不管多累,不管多忙,在旅游的路上,到了任何一个点上,他都会在灯火底下,不管他那个灯火是用松树烧的,还是用蜡烛烧的,都在认真记录“今天我走向了什么地方”,是一种自然的记录。所以徐霞客其实只做了四件事情,就成就了他的一生。

第一个事情是爱好。他的爱好两个,读书,旅游。就是我们常说的“读万卷书,行万里路”。这是他的爱好,但是有无数的中国知识分子喜欢读书,也喜欢旅游,他们读书只读圣贤书,他们的旅游只是天天到京城去,想考上自己当官的一个资格。但是徐霞客的读书和爱好,把整个大千世界放在了自己的心中,把功名利禄放在自己的心外,这就是他伟大的地方。

第二个事情是好奇。我们今天说徐霞客是个伟大的地质学家、地理学家、文学家,其实徐霞客心中根本没这么想。他就是好奇,到了一个地方,他就在这个地方想这个东西怎么会这样?仔细地想、仔细地看、仔细地琢磨,不管他对于石灰岩的研究,还是对于长江源头的研究,我不认为他是在有意追踪地理考察,或者说地质考察,他只是好奇,只是认真。

刚才我坐在下面的时候,看到送我的口袋里,有一本温家宝地质日记,我翻开以后,大为感动。不仅温家宝的文字优美,而是他从年轻的时候,到后来当总理之前,一直作为地质学家的笔记,写得如此详细、如此认真,每一个字都不潦草都不马虎,所以人家最后当总理一点都不奇怪,认真。徐霞客就是这样的一种认真和好奇,我至少从温家宝的这本书上,也看到了温家宝对于研究的一种认真和好奇,这是人成功的本质。

好奇,就一定会有第三种能力,探索。只要你好奇就会探索,就像现在我对古文明是特别好奇的,所以我就会探索。暑假的时候我还带着儿子女儿跑到希腊,人家到希腊一般都是去度假的,跑到圣托里尼岛去,住上一个礼拜,天天蓝天碧海。

我是怎么度假的?我带着我的两个孩子,沿着古希腊的所有文化古迹,一天开车一千公里。为什么?因为这个文化古迹和那个文化古迹、文化遗址之间,常常是五百公里的距离,我又要同时考察十几个文化古迹,给我的时间只有六天,所以我一天必须跑三个文化古迹,就是一千公里,那为什么要这么苦?就是好奇,对古文明的好奇,带来你对这个地方的探索。

每块石头,你都想去看一看,你不看心里就感觉不对,尽管你能从书上看到所有的图片,但是当你看到考古学书上阿伽门浓的黄金面罩的时候,你不到现场看一下那个面罩的大小,不看面罩的保存方式,它是从什么地方挖出来的,你这个心里就过不去。

过不去,你就会为了一睹金面具,开车三百公里。徐霞客就是这样的人,当听说了一个事情以后,他能够不惜一切代价往那个地方走,非要亲眼看一看,好奇加上探索。

但是这个世界上有好奇心、探索心的人太多了,很多人一辈子好奇探索完了就没了。 这就剩下了第四个最重要的,记录。刚才我提到温家宝的那本书是记录,《徐霞客游记》是记录。再回到我从我妈老年痴呆所带来的感悟。我妈老年痴呆我悲伤一段时间,就不悲伤了,我发现老太太一点都不悲伤,她进入了另外一个世界,在另外一个世界里,她原来的喜怒哀乐好像都没了,进入了一个彻底平静的世界,而且她还活着,我就觉得我应该开心才对。

但是我从这件事情就知道了,任何东西的过程,只有记录才有意义。

所以我现在每年从旅游记录,读书记录,到日常生活记录,包括写日记,大概至少会写二十万到三十万字。这一点都不费事,我比徐霞客写字速度快多了,因为我是用电脑写。我每年都会出一本书,这本书有三个内容:第一是游记,就是我到全世界各地去进行考察,所带来的感悟记录。

第二是读书笔记,这是思想旅游,我把读书叫做思想旅游,我每年都会读接近一百本书,会写大概三十到四十本书的读书笔记,其余的五六十本书不值得写。第三是日常生活记录和个人感悟,这个也要写,你的感悟,你遇到了什么事情,觉得这个事情原来是这样的,别人遇到什么事情,这个事情原来以后不能这样做,你的感悟。

我到任何地方去考察,大多会带上我儿子女儿,我要培养他们的这种自由精神。上个礼拜国庆节,我带着全家去了不丹。连去带回只有六天,路上还要16个小时飞去,回来16小时飞回,因为中国没有直飞不丹的航班,要绕好几个圈。

但是五天下来,我就写了一万九千字的不丹旅游笔记,现在正陆续地发在我的公众号“老俞闲话”上面,结果阅读的人还非常地多,每篇文字都有几万人阅读,我就很开心。其实就是徐霞客精神的启示,我只做记录,把所见所闻写下来。

有人说俞老师写的旅游笔记是“流水帐”,但是这个“流水帐”让人读了以后欲罢不能,徐霞客的游记我们也读得欲罢不能,他也是“流水帐”,所以你看这是徐霞客给我的启示,你没必要去描写自己宏大的理想,描述自己多么地完美,或者描述你对某一个东西有多大的感悟,你就把你眼睛所看到的东西记下来,也许它就是有价值的东西,这是我的感觉。