林洙前夫 你们不要拿我和林徽因比——林洙回忆丈夫梁思成
对于20世纪的中国人来说,梁氏家族已经够传奇的了,这个家族再加上林徽因这个百年才女(我这样称呼这为红颜薄命的女子)的加入,无疑为20世纪的中国文化人凭添了无尽的的回味,使我们感到生活在红尘中的些许魅力。
对于林徽因,我想,无论我们怎样发挥想象,也不会超越林徽因本人。梁思成、林徽因的时代,是一个产生巨人的时代,而在林徽因身边也的确聚拢着那么多才俊,他们无一不为林徽因吸引、折服。固然是因为林徽因的风致、味道,更因为她的人品与才学。
直至今天,林徽因仍然是众多文化人内心深处的向往。一般场合,只要她在场,人们就都没有了说话的份,而心甘情愿地听她一个人滔滔不绝。在她家,保持了每天下午3点的午茶习惯。每到那时,两位勤奋工作的人就会放下正在研究的工作,正在读的书,正在写的文章,来到客厅。
这时候,住在旁边的金月霖先生也会走来。如果有客人,就更加热闹。他们稍事休息的方式是交谈。谈学问,谈时世,谈艺术,谈科学,天南地北,话题随处拈来。
这时候,仆人会端上一盘小点心,沏上一壶茶。点心是金月霖先生家出的,问林洙先生是什么样子的,回答说,就是像现在曲奇那样的饼干,烤得香喷喷的。一生深爱林徽因的金先生,是用这种方式参与着几个不凡的灵魂的聚会的。
问梁思成先生喝什么茶,回答是,梁先生胃不好,喝普耳茶。 为了尝尝喜爱的梁先生喜欢的茶的滋味,我特意去买了普洱茶。那是一种黄金色的、样子像细烟丝一样的茶丝,沏出来的茶汤也是金黄色的。
喝一口,有股土味,却柔和。 生病的时候聚会,林徽的形象是;卧在一只病榻上,一只手臂支撑着下颌,瘦弱不堪,思维却异常的活跃、流畅,话一出口,依旧迷人。后来,梁思成先生曾经对林洙说,我们俩的文章,好多都是被她发挥变得更好。
只是我的名气比她大,其实,我是沾了她的光了。 梁思成先生曾经对林洙说,跟林徽因在一起,总是她在说话,跟你在一起,我说话,你总是眼睛吧嗒吧嗒眨着听,最后说一点自己的意思。作为第二任夫人,林洙对林徽因的敬佩之情溢于言表。“你们不要拿我跟林徽因比,她实在是太聪明、太有才、太漂亮了!一般人难和她比。