为戏疯魔的内地演员，他排第一个
在国内，担得起「不疯魔不成活」这句话的演员，没有几个。
张国荣算一个。
他在《霸王别姬》中彻底与程蝶衣融为了一体，偏执而又深情。
"说好了一辈子，少一年、一天、一个时辰，都不算是一辈子!"
但还有一位演员，他的名字很少被人提起。
又或者说。
很多人可能并不认识他。
然而，就是这样一位被遗忘的内地演员，为戏奉献了一生。
我们以为「人生如戏」不过是玩笑话，但他却一直活在戏中，再也没有出来过。
他就是贾宏声。
出生于1967年的他，今年刚好是50岁。
但他却永远留在了43岁那一年。
2010年7月5日下午，贾宏声在北京跳楼自杀。
从那天起，世界上就不存在贾宏声这个人了，但在许多文艺片影迷心中，他一直都活着。
提起贾宏声，绕不开娄烨的《苏州河》。
这部电影获得了第15届巴黎国际电影节最佳影片，以及第29届鹿特丹国际电影节金虎奖。
贾宏声在片中饰演的送货员马达，爱上了一名叫做牡丹的少女。
两人很快坠入了爱河。
但这段爱情没有善终，因为牡丹死了。
心灰意冷的马达没有想到，五年后，他竟然遇到了一个和牡丹长得一模一样的少女。
片名苏州河，是牡丹意外身亡的地方，也是爱情的终点。
在这部电影里，贾宏声是个「游荡者」。
他一直都处于失落与迷茫的状态，不知道未来在何处，也不知道自己活在何时。
配合着娄烨迷离晃动的镜头，一种虚无的情绪笼罩着每个观众。
饰演牡丹的是周迅。
她因为这部片子和贾宏声开始了一段恋情。
虽然两人非常低调，但当有人问贾宏声:"谁给你的生命留下的回忆最美"时，他毫不犹豫的回答:
"1998年拍《苏州河》时，跟周迅在一起的时候。"
然而最终因为各种原因，贾宏声和周迅分开了。
这其中的八卦纠葛，鱼叔不愿累述。
鱼叔最初是通过《苏州河》，知道了贾宏声;
但其实早在上个世纪八十年代，他就已经是当红小生了。
那个时候的小鲜肉，演技还没那么浮夸，也没有流量明星一说。
贾宏声出生于话剧世家，毕业于中央戏剧学院，和巩俐是同班同学。
家中的艺术氛围加上天赋的演技，让他很快成为了当时的偶像级人物。
先后出演了《银蛇谋杀案》(李少红 导演)、《轮回》(黄建新 导演)、《北京，你早》(张暖忻 导演)、《极度寒冷》(王小帅 导演)等多部电影。
同时，他也在话剧的舞台上大放异彩，出演了《蜘蛛女之吻》。
你能说得出，那个年代有多少年轻演员可以和他媲美么?
在当年，他绝对属于腕。
只是自他去世后，已经鲜少有人会再提起他。
相比每年4月1日铺天盖地的纪念哥哥，鱼叔很少看到有人纪念贾宏声。
贾宏声的影响力微乎其微，但几乎每个看过他作品的人，都不会忘记他。
王小帅说起拍摄《极度寒冷》时的情景:
"当时他是死磕的，在冰上躺着很危险，他的勇气比我们都要大。"
鱼叔觉得，死磕二字，是对贾宏声最好的概括。
遗憾的是。
他在拍摄《周末情人》那一年，染上了毒瘾。
一度出现幻觉，最后被送往精神病院强制戒毒。
他是国内第一个主动向公众承认自己吸毒的演员。
2001年，张扬导演将贾宏声这段最痛苦不堪的日子拍了出来--
昨天
Quitting
这是一部半自传性质的电影，贾宏声和他的父母本色出演。
豆瓣评分8.5
虽然套用了话剧的模式，但本质上还是在书写他的个人经历。
他喜欢摇滚，视列侬为精神上的导师。
在现实的打击下，他利用毒品来逃避痛苦。
在他染上毒瘾后，他的父母提前退休，来到北京陪伴他。
这段日子无论对贾宏声而言，还是对他父母而言，都是不堪回首。
贾宏声每日沉浸在自己的世界里，不愿出来;
他的父母焦虑担忧，整夜整夜地睡不好觉;
妹妹平日里话不多，却把所有的痛苦压抑在心里。
就连哭，都是偷偷的。
拼命压抑自己。
贾宏声是个「理想主义者」，这注定他无法与一辈子老实巴交的父母正常的沟通交流。
每天他都要问自己:
我为什么活着?我为了什么活着?
这其实是个无解的问题。
就像有些人说的那样，抑郁症可能并不是病，抑郁症只是我们人生的一段经历，在某个时刻，我们都曾扪心自问，自己活着的意义是什么。
我们可能睡一觉吃一顿就忘了这个问题，但贾宏声却无法释怀。
找不到答案，就失去了活着的意义。
虽然影片的最后，贾宏声成功的戒掉了毒瘾，回归了正常的生活。
但现实中，他仍深陷精神的泥潭。
终于在2010年的那个下午，他自杀了。
关于贾宏声自杀的原因众说纷纭，有人说他为情所伤，有人说他嗑药出现了幻觉，也有人说他是因为抑郁症……
但正像《风声》的导演高群书所说:
离开，是最好的选择，身边的很多朋友，都和他很好，说过他很多事情，包括十几年前，他常站在阳台上，呈飞翔的姿势，终于，他孤独的飞了……你不知道的，永远是真相。
《昨天》的开场很有意思，导演拿着摄像头陆续采访陌生人:
"你们认识贾宏声吗?"
有的人说听都没听过，有的人说听过不喜欢，也有的人说很喜欢他。
放在现在，这个问题可能也会收获同样的答案。
这些回答，在我们看来很心酸，但对贾宏声来说，不重要了。
自杀的原因，也不重要了。
如果生活真的那么痛苦，也希望给他们选择结束的选项。
就像哥哥一样，离开或许是最好的选择。
在另一个我们不知道的时空，哥哥会幸福，而贾宏声也会遇上列侬。
新裤子乐队曾经为了纪念贾宏声而写了一首歌《你还记得那个电影演员吗?》
其中有一句歌词，说出了鱼叔的心声。
至少我还有你的照片，还记得你演的文艺片，写在墙上的那一年，没有变。
