历史瞬间:3名苏联宇航员返回地球时被发现已死亡
苏联塔斯社说死亡原因还不清楚。这三名宇航员在空间一共呆了三个多星期。宇航员维克托·L·帕塔萨耶夫,弗拉季斯拉夫·N·沃尔科尔和格奥尔基·T·多布罗沃尔斯基在6月6日被送进轨道,使他们乘坐的“联盟”6号飞船与“礼炮”号轨道航天站对接。塔斯社说他们29日晚回到“联盟”号上而且30日晨的重返大气层也很正常,但当救护队赶到哈萨克的着陆地点时,发现他们已经死亡。
30年后,俄罗斯《劳动报》记者果罗瓦切夫在标题为《致命的几十秒》一文中,揭出了30年前悲剧的原因。他在文中写道,如果当初的宇宙飞船设计师不过于自负的话,三位宇航员就不会因未穿宇航服而导致窒息死亡。
原来,上世纪的60年代末到70年代初,苏美在宇航事业上展开了激烈的竞争。为了在这场竞争中成为赢家,前苏联不断加快宇宙飞船的设计,并增加发射频率,而宇航员的安全问题却往往被忽略或根本无暇顾及。为赶超美国人设计的两座舱飞船,前苏联的设计师们紧急将原有的两座舱“联盟”号飞船改为了三个座舱。
而三位宇航员要“挤进”这个窄小的飞船,就只好放弃占用很大空间的宇航服。这种做法立即遭到了包括前苏联空军总司令助理卡马宁将军在内的许多人反对,但“联盟”号的主设计师米申却一再夸口说:“就算宇航员只穿内裤飞行也是一百个安全。”
6月30日,完成了长达3个多星期的工作后,三位宇航员进入“联盟-11”运载飞船准备返回地球。刚开始时飞行一切正常,但就在飞船即将进入大气层的一瞬间,座舱中与外界连接的通风安全阀忽然松开了。通常情况下,这个安全阀要等到飞船即将着陆时才会自动松开,以便使舱内与外界的气压相吻合,可此时飞船还未进入大气层呢!
气压阀松动后,飞船上的通气小窗口快速地一开一合,飞船舱内的空气也迅速地向太空中散去,飞船内的气压在20秒钟内从900毫米汞柱一下子降到了500毫米汞柱,1分钟之后气压表上的水银柱低至170毫米!
卡马宁将军在发表的日记中这样写道:在飞船出现漏气现象4秒之后,宇航员每分钟的吸气次数就达到了48次,而正常人应为16次,也就是说,这时的宇航员几乎进入了濒死状态。这样的状态只持续了不到半分钟,可怕的死亡便降临了。
卡马宁将军说,宇航员们抵达地面后,医生们采用了多种急救措施,对三人进行了长时间的抢救,但却回天乏力,终于没能挽回他们的生命。医生们在尸检中发现,三位宇航员的濒死症状几乎完全相同,他们都有脑溢血、肺部充血、耳鼓膜破损和血痰的迹象。而如果他们当时穿上了宇航服,这个悲剧是完全可以避免的。
如此沉痛的教训,足以告诫后人。凡事如果只是为了满足于某种政治目的,不顾科学规律和技术能力,势必会酿成无可挽回的重大灾难。
血的代价使此后的宇航事业吸取了一个重大的教训。继三位宇航员的悲剧发生后,历史上再未出现过不穿宇航服乘坐宇宙飞船的做法。因此也可以这样说,三位英雄用自己宝贵的生命挽回了更多人的生命。
揭秘:鲜为人知的苏联众多宇航员之死
人们都知道,苏联的宇航员加加林第一个飞上了太空,成为闻名世界的英雄。后来他在一次训练飞行过程中因飞机失事而牺牲。但人们并不知道,在他飞上太空前后,还有一些宇航员死亡,但苏联一直没有向外界透露,成为不为外人所知的秘密。一些当事人不是不知道这些事件,但这都是当时的绝密,谁都不敢冒着生命危险向外界说出这些事。近些年来,有些事件开始披露出来。
1961年4月16日,苏联国防部长马林诺夫斯基签署一项特别秘密命令:"邦达连科上尉一家应得到宇航员家庭一样的所有必须的保障。"到1986年,没有一家苏联报纸和杂志提过曾经有一位叫瓦连京·邦达连科的宇航员。
然而,前苏联1961年正式宣布第一名宇航员飞上太空之前,西方就有传闻称数名苏联宇航员在执行秘密任务过程中死亡。莫斯科曾予以否认,但没有效果。实际上,在加加林之前,确实有人曾飞上太空,或进行太空飞行训练,但没能生还,其中之一便是邦达连科,他死于1961年3月23日。
邦达连科曾经是宇航员第一梯队中最年轻的一员,当时只有24周岁。邦达连科曾进行了压力舱训练,这也是10天全封闭训练的一部分。当时,已经接近压力舱训练的尾声,但他犯了一个致命的错误。在进行医疗测试时,他从自己身上取下了传感器,用酒精棉球擦完身子后便扔掉了,但没想到扔在电热丝上,当即引起火灾。
在充满氧气的压力舱中,火焰迅速蔓延。他的宇航服烧着了,邦达连科曾试图灭火,但却助长了火势。值班医生发现舱内着火时,他无法立即打开舱门,因为内部压力过大。
通过放气开关减压,却用了至少数分钟时间。这时,邦达连科已经被大火包围。人们将他从压力舱拉出时,他还处于清醒状态,还在不断地说:"都是我的错,不是别人的错。"然而,他在火灾发生8小时后死亡,葬于其出生地哈尔科夫,留下自己的妻子阿尼亚和5岁的儿子亚历山大。阿尼亚继续在宇航员训练中心工作,而亚历山大长大后也成为空军的军官。
在数十年中,除了从事有人驾驶飞行的人,没人知道格奥尔基·涅柳博夫这个人。他曾经是一位飞行员,后来被吸收到宇航员队伍,曾经是进行第一个太空飞行的热门宇航员人选之一。后来,他虽没能够成为第一人,也计划在1961年之后进行太空飞行。当时,他极有可能成为第三名或第四名飞上太空的宇航员。
但一起事件断送了他的飞天梦。当年晚些时候,涅柳博夫和另外两名实习宇航员持军人临时离队证外出后返回途中,在车站与军队巡逻兵发生了冲突。这三人都喝了酒,被扣押在车站站长办公室内。得知他们确实是宇航员后,巡逻军官决定放他们回去,但要求他们向巡逻兵道歉,因为打架时宇航员先动的手。
另外两名宇航员同意这一解决方案,但涅柳博夫拒绝了。由于没有达成协议,军官将这一事件进行了记录。消息很快传到了宇航员分队司令卡马宁耳中。他极为生气,将这三人清除出宇航员队伍。于是,他们又回到西伯利亚基地继续喷气式飞机飞行。
涅柳博夫分到海参崴附近的防空军飞行大队。因心理不平衡,他到处讲他曾是一名宇航员。他感到生气的是,没多少人相信他的话。他看到过去的同事一个接一个地飞上了太空,获得了无限的荣誉。于是,他开始消沉,用酒精来消磨时光,希望以此来缓解自己沉重的心情。然而,1966年2月18日清晨,他突然倒在了火车车轮下。这是一个偶然事件,还是自杀,至今无人知晓。
苏联的宇航员训练从1960年便已经开始。当时选中了20人,然后再选出6人为第一次飞行进行准备。实际上,在此之前,苏联已经开始太空飞行试验,一些优秀宇航员不幸命丧太空。下面列举的众多事件中,有些已被证实,有些至今仍是谜。
1957年,宇航员列多夫斯基赫从离伏尔加河不远的卡普斯京亚尔导弹靶场驾驶飞船起飞,在进行亚轨道太空飞行时死亡。1958年,宇航员沙博林在试图完成同样的飞行时死亡。1959年,宇航员米特科夫试图完成第三次亚轨道飞行时死亡。此外,还有一位不知名的宇航员在1960年5月升入太空后却未能从轨道返回,当时他的轨道舱飞入高轨道。
1960年年底,赫鲁晓夫在联合国大会上用皮鞋敲桌子时,另一名宇航员(据判为多尔戈夫)突然死亡。当时,他的火箭在发射台上发生了爆炸。1961年2月4日,从一颗秘密"卫星"上传来心脏的跳动声,但很快就停止。
有消息称,这颗卫星为一艘双座有人驾驶飞船。1961年4月初,苏联飞行员伊柳申完成了绕地球三圈的飞行,但在返回时受重伤。1961年5月中旬,欧洲从太空突然接收到微弱的求救信号,判断是从载有两名宇航员的苏联轨道飞船上传来的。1961年10月14日,多座苏联飞船受到太阳耀斑的打击而偏航,消失在浩渺的太空深处,陪同而去的是舱内的一些宇航员。
1962年11,意大利无线电跟踪雷达发现有一艘宇宙飞船发生事故,有人称死亡的是宇航员别洛科涅夫。1963年11月19日,苏联曾试图将第二名妇女宇航员送上太空,但以悲剧而告终。1964年4月,根据意大利短波爱好者截获的信号,有一名或数名宇航员在不成功的宇宙飞船发射时死亡。1967年美国"阿波罗-1"号飞船发生火灾而死亡三名宇航员后,美国侦察机关又掌握了5起失败的苏联太空飞行和6起地面灾难。
1973年,苏联宇航员队伍领导人沙塔洛夫赴美国的休斯敦,准备进行"阿波罗"与"联盟"号的联合飞行。他无意中对美国同行透露,已经有6名或8名备用宇航员死亡。也许是死亡的人数太多,这位宇航员队伍的领导人都记不清具体的数字了。后来,苏联也对一些宇航员之死公布于众。1976年4月,宇航员科马罗夫死亡。在从太空返回时,他的"联盟-1"号飞船的降落伞未能打开。
实际上,科马罗夫成了政治的牺牲品。他的太空飞行是苏联为了庆祝五一劳动节。当时,设计局知道,飞船还没有完全试验完毕,还需要一些时间进行最后的技术改进才可使用。尽管在前四次发射时已经发现定位系统、热调节和降落伞系统存在许多问题,但当时的领导人还是决定进行发射。
美国跟踪中心曾记下科马罗夫在太空中的叫喊声。根据这一记录,还是在太空中时他便知道自己的处境,于是与自己的妻子、总理柯西金和自己的宇航员同行通了话。他从轨道下降时,他还称温度逐渐高,然后便叫喊起来。1971年6月30日,三名宇航员乘坐"联盟-11"号飞船在返回地球时死亡,返回舱密封不严是他们死亡的主要原因。
所有这些事件中,有些已被证实,有些仍为传闻,有待人们寻找到新的证据。太空飞行是一件极其危险的事情,但只要进行充分的技术准备,仍可达到万无一失。