张爱玲的姑姑张茂渊:50年的等待
她是张爱玲的姑姑,张茂渊。起初知道她是在张爱玲的笔下,她清高智慧,张爱玲在她面前,也常常感觉到自己生活上的愚钝。
张爱玲和张茂渊的合影,可以看出这个身材高大的女子,长相也还说得过去。她在张爱玲的身边,有着自己的职业,说着一些“冬之夜,视睡如归”的俏皮话,小姑独处。
时光退回张茂渊25岁那年,在开往英国的轮船上,她与26岁的英俊才子李开弟相遇。漫长的旅途两人把该说的话都说了,便忘不掉彼此。无奈李开弟已有婚约在身,只能分手作别。后来,他结婚,夫妻据说也恩爱,但和张茂渊一直没断过联系,在张爱玲去香港读书时,张茂渊便把张爱玲托付给李开弟,让他做监护人。直到李开弟的老伴去世,张茂渊才在78岁的高龄嫁给他。
这样的故事读完,倒是看了好久都不能把这个女子与张爱玲文字里的姑姑联系在一起。在张爱玲的文字里,她的姑姑是一个多么冷的女人呢。
张茂渊的冷从她与张爱玲相处的几件事里就可以看出来。张爱玲在阳台上撞破腿,告诉姑姑,谁知姑姑更关心的是阳台玻璃;张茂渊不喜欢张爱玲的弟弟张子静,在吃饭的时候见面也不留他;她数落一个年老的爱唠叨的朋友:和她在一起,使人觉得生命太长了。
就是这样一个连亲人都可以置之不理的女子,却在传说的故事里,心底存着50年的爱。这太难让人信服了。可事实是,她在78岁的高龄确实嫁给了李开弟。且让我们相信她是真的爱着他,等着他,(虽然难以信服,也不是没有例外,想张爱玲一个多么爱钱的女子,不也在遇见胡兰成后,给他花了无数的钱吗?)。
不说这些,单说这场50年的等待值不值?特别是看到某人写的,在张茂渊78岁的新婚之夜,李开弟握着她依然柔嫩的手,心砰砰跳着,她的脸红了。
看到这样的文字,简直觉得是一种对当事人的侮辱。78岁的手如果还能柔嫩,恐怕也得道成仙了。
如果是真的相爱,为何不在年轻时争取在一起?那时年华正好,就像沈从文诗里所言,在最美的年华,遇见一个最值得爱的人。如果不能,为何不能给彼此留下最美的记忆?
像张茂渊这样,等到78岁结婚真让人看着遗憾。年轻时最热烈的爱已经消逝,看见的是彼此皱纹纵横的脸庞。留给最爱的人最难看的光景,真是有些残忍。
