【004】邹文怀:香港电影帝国的霸主
邹文怀先生87岁了,他在7年前退休。人到了这个年纪,健康摆在第一位。拍摄时邹太随行,处处监督。因为摄影师的指令而翘会儿二郎腿,请工作人员吃饭时能顺便吃点儿辣酱,这些都让邹先生很开心。他唯一的坚持是自己打领带,整了两次,在邹太“十个人等你一个”的抱怨声中打出了漂亮的结。
他前80岁的经历,有点儿密集。他是嘉禾电影的创始人。那个红色正方形的logo,只要看香港电影的人,都会认识。创立于上世纪70年代的嘉禾,与整个香港的经济腾飞同时发迹。
在香港作为世界商贸中转站的同时,嘉禾也成为了香港电影被世界瞩目的发源地。作为嘉禾的最高领导者,邹文怀功不可没。他是李小龙神话的缔造者,也是亲历他生死时刻的二人之一。他把一文不名的成龙捧为了“第二个李小龙”,并把他推向了好莱坞。
他还是“忍者神龟”之父,普通观众不会注意到,这部风靡全球、三十年不衰的系列电影,居然是“国产”,而并非“好莱坞制造”。他投资过香港几乎所有数得上号的导演或工作室,吴宇森、徐克、陈可辛、刘伟强、王晶……而他这一生最为人乐道的,是与“逸夫楼”捐助者、TVB的老板邵逸夫纠葛了长达半世纪的恩怨。
他们相差20岁,最后一次交手,是1998年争夺香港政府提供的将军澳片场。那年邵逸夫91岁、邹文怀71岁。80岁时,邹文怀把嘉禾电影公司以4.
5亿港币卖给了某家内地影视公司,没有传给子女,他也一股不留。“现在算过上了闲云野鹤的生活,就是遗憾退休得太晚了。”按年轻时的设想,邹先生以为“退休后就可以看很多书,还可以成天打高尔夫”,他露出了遗憾的神色,“结果眼睛花了看不清字,朋友们也都老了,打球腿颤。
” 其中一名多年的球友,是比他小一岁的李嘉诚。“以前我们每个星期二、四,早上六時四十五分固定时间开球,到九点钟,大家就要各自上班去了。“現在退休了,不用等特定時間,想打就打。”问老先生是否还留意电影市场,毕竟人人都说,今天的内地如昨日香港。
他摆摆手,说现在几乎不看国产片了,“毕竟,这些都和我没有关系了。”說只是以普通觀衆的身份和眼光欣賞電影,“畢竟,不在其圍,不謀其政。”打工13载头等人才、二等职位、特等权力1970年,邹文怀与邵逸夫对簿公堂。在这场旷日持久的官司里,这对昔日宾主各自花掉了上百万律师费。
在此之前,二人曾有13年的蜜月期。邹文怀说:“40年前,如果你跟我说有一天我会和六老闆(邵逸夫)成为势不两立的对头,我一定当你是发神经。”1957年,做电影发行起家的邵逸夫自南洋来到香港,在他背后有整个邵氏家族作为后盾,兄弟手足共谋事业。
除了贴身秘书外,邹文怀是邵逸夫聘请的第二个“外人”。那时的邵逸夫已过“知天命”之年,工作依旧勤勉。“邵逸夫其实没有娱乐,他那么成功,因为他把时间全部用在工作上了,他一天的工作等于我们两天。
”邹文怀承认自己“比较懒”。在进入邵氏公司前,邹文怀毕业于上海圣约翰大学新闻系,回港先后供职香港英文虎報、纽约时报(只是兼職)、美国新闻处等多家媒体,善社交、懂传媒,每日跟随邵逸夫工作十几个小时,很快得到了邵逸夫的信任。
而邹文怀也不负盛望:在邵氏与国泰(电懋)的竞争时代,代表邵氏以重金从国泰挖走名导岳枫、陶秦、严俊以及当红小生陈厚;發掘凌波拍摄黄梅调电影《梁山伯与祝英台》,疯魔一代影迷;力撑张彻拍摄阳刚武侠片,引荐做媒体时结识的作家倪匡撰写《独臂刀》剧本,引发香港武侠片时代的开启。
邵逸夫用人,有“头等人才,二等职位,特等权力”之说。“邵氏事无巨细,无不先通过邹文怀,或由他亲自处理,或经他才上达邵逸夫,所以似乎任何职位,都不能体现他的实权。”大导演张彻曾在回忆录中这样写道。邹文怀在邵氏期间,职位仅至宣传部和制片部主任,有过三个总经理“上司”。
鄒文懷覺得邵氏是一家很專制、舊式的家族生意。“我离开邵氏,是因爲我觉得在邵氏再做下去,发展也有限。替人家打工不能發展自己的抱負、所長。”“知己酒千斗,人情纸半张。世事如棋局,先下手为强。”在鄒文懷要離開邵氏的謠言滿天飛,但他自己還沒有決定行動以前,導演張徹送了這首詩給他。
1970年,邹文怀带走了兩位志同道合的同事何冠昌、梁风,自组嘉禾电影公司。他与日本片方达成协议,拍摄《独臂刀大战盲侠》,该片由邵氏捧红的男星王羽出演,发行则透过邵氏的老对头国泰。
这些,都在邵逸夫的意料之外。关于“独臂刀”这块金漆招牌的归属,直到这部电影的公映结束,官司仍未完结。合伙40年与李小龙、成龙一起分红“离开清水湾的邵氏片场后,我们在东英大厦租了一个单位办公,地方很小,只有八百尺,就我跟何冠昌先生、梁风先生三个人。
”嘉禾从来不是邹文怀一个人的,因此自初始,这家公司就呈现了与邵氏完全不同的格局。邹文怀和何冠昌、梁風共同發展一個新的電影企業,身份由打工變成合夥人。邵氏与明星签十年长约、领月薪的做法,邹文怀没有用过。制片方面,邵氏采用了好莱坞的大厂制度:买一块地,建厂棚,来降低拍摄成本。
但在人事管理方面还是落后的“包长工”。邹文怀说:“那时我帮邵老板做事,只是一个执行者,不代表我做的事情,自己是认同的。所以出来就要有所改变。”他采用“有钱大家赚”的分红制度,“电影由嘉禾出品,赚到钱后跟導演、演员分红。
这在好莱坞很普遍,在华语地区,算是一个创举。”第一个享有分红权力的明星是李小龙。1970年,在美国電視界发展的李小龙接受香港媒体采访时,透露如果剧本、片酬合适的话,他愿意回香港。不久,邹文怀在香港本土电视节目《欢乐今宵》上看到了李小龙的表演直播,凌空踢碎悬挂的木板,邹文怀说,“我觉得这个人了不起。
”但第二天他辗转找到李小龙的代言人小麒麟时,邹文怀却被告之,李小龙已经搭当日的飞机回到美国了。原来。邵氏把李小龙当做普通员工对待,每部戏片酬只有2000港币,还要签“卖身契”,李小龙被苛刻的条件吓跑了。在小麒麟那里,邹文怀只得到一个电话号码、“隔了几天就打给他。他发现有人欣赏自己,很开心。
我派个人过去签合同,拿到了两部戏的片约。”李小龙得到了《唐山大兄》和《精武门》的分红权力,并在1972年,在嘉禾的帮助下成立“协和”电影公司,拍摄影片《猛龙过江》。该片于1972年12月30日上映,香港观众为之疯魔,票房最终达到惊人的530万港币。
此前几年,张彻顶着“百万导演”的名号,开创了长达十年的阳刚武侠时代。五百多万港币,对香港电影人来说,是一个梦里的数字。后悔不及的邵逸夫,连忙与李小龙沟通。
他希望这棵被看走眼的“摇钱树”,能够再次考虑邵氏。这却成为李小龙和邹文怀之间的私房笑话。“李小龙整天就跟我开玩笑,说那边儿又开了多少多少钱给过来。”邹文怀说,“他还用邵逸夫办公室的电话打过来跟我聊天。
”对李小龙的争夺,伴随着“李小龙神话”在全世界的蔓延,持续到1973年他的突逝。而作为老板和挚友的邹文怀,是亲历他最后时刻的二人之一。李小龙验证了中国功夫是打开世界电影市场之窗的钥匙,这样的神话并非不可复制。
邹文怀选择的,是从李小龙时期起,就在嘉禾公司做武师的成龙。“他真的是很顽皮,不过当时有潜质、能扶植的人不多。他跟我过去的搭档何冠昌,像父子一样。何冠昌差不多把他当儿子看待,处处为他着想。他也晓得谁对他好,情感上遇到事情,都和何冠昌一起面对。
早年如果他遇事来问我,一定是相当严重了。”“我们之间不签长约,都是口头合约,这是基于互信的安排。”这样人情化的合作,同样存在于嘉禾与洪金宝、元彪等“七小福”成员之间。
同样被邵氏的苛刻条件“赶”来嘉禾的,还有许冠文。这个8岁时随家人从广州来港的本土笑星,让香港电影重新讲起了粤语。上世纪四五十年代起,香港的大导演多来自上海。在邵氏,上海话是高层之间的官方语言,银幕上也是字正腔圆的普通话。
许冠文打破了这个三十年的语言現象,他擅长以普通市民为主人公的都市喜剧。战后婴儿潮出生、只会讲粤语的香港本土青年们,是他的忠实观众。邵氏想留住这个导演、编剧、演员集合一体的奇才。但许冠文提出的“平分利润”,让邵氏觉得是天方夜谭。
邹文怀却答应了他的要求,并帮助他和许冠杰一起成立“许氏”电影公司。“协和”、“许氏”这样的卫星公司,成为了嘉禾的法宝。如法炮制的,后洪金宝的“宝禾”、成龙的“威禾”等等。
这些卫星公司在拥有决策权的同时,并享有很大程度的创作自由。嘉禾同样资助了曾志伟、陈可辛的UFO电影公司;刘伟强、文隽、王晶的最佳拍档等导演工作室。几乎是有潜质的好导演,嘉禾都会慷慨解囊。1982年,嘉禾甚至投资了徐克开拍《新蜀山剑侠》,这部戏由邹文怀亲自监制,在当年耗资2000万港币的成本,拍摄历时半年。
而徐克本来是隶属于嘉禾在香港另一个竞争对手“新艺城”的招牌导演 (及創辦人之一)。1985年,一直与工作人员签长约的邵氏电影公司停产。
在停产前夕,邵逸夫辞退了为邵氏奉献一生的台前幕后人员,其中一部分涌流到了嘉禾。策略全球化立足港台、外展日韩、手伸好莱坞引发了邵氏与嘉禾官司矛盾的《独臂刀大战盲侠》,是嘉禾与日本电影公司合作拍摄,并找来胜新太郎与王羽搭配。
邹文怀不承认一开始就拥有国际化的野心,他说,“做电影又不像有轨电车,按照既定路线走。我们都是走一步看一步,非常灵活。”曾有内地公司老板将香港电影人比喻为“游牧民族”,“哪里的水草丰盛就到哪里”。毫无疑问,在像个香港电影史上,没有哪一家电影公司,如嘉禾这样,遍布的足迹最广、最远、最深入。
相比邵氏三十年如一日的厂棚拍摄,邹文怀让嘉禾的摄制“走出去”,到日本、韩国、泰国取景,新鲜的场景让香港观众耳目一新,也节省了嘉禾的厂棚成本。
而针对日本、韩国、泰国等东南亚、东亚市场,邹文怀采用的是明星战略。嘉禾第一部在日本发行公映的首部影片,是李小龙的《唐山大兄》,票房成績好,他們想要其他的李小龍片,但一直不敢賣《精武門》。
該片能在日本放映,得益于邹文怀的老朋友川喜多的帮助。“李小龙拍《精武门》打日本人,把民族仇恨挑到最高的地方去,所以一开始没在日本做。川喜多自己跟我讲,《精武门》为什么不做啊?我说你晓得那个故事啊?日本人不把我骂死、也把你骂死。
他说不会,當時真的有些日本人做了這一種壞事,現代的日本人需要面對的。我说,要我以后来日本被人扔东西什么臭蛋你要负责。他担保没关系。果真,《精武门》的日本票房非常好。”李小龙打开了东瀛市场的大门,在他逝世后,遗作《龙争虎斗》于日本公映,更成为当时继《教父》和《日本沉没》后日本有史以来票房第三高的电影,其后东宝、东映等电影公司又陆续将《唐山大兄》、《猛龙过江》、《死亡游戏》等片发行入日,最终在日本掀起一阵“李小龙热”。
许冠文继李小龙后第二个让嘉禾打开日本市场,其自导自演的《鬼马双星》、《半斤八两》、《卖身契》等片先后在日本公映,票房均大收旺场,《卖身契》在日本的票房更高达500万美金,许冠文也被日本观众称之为“布先生”。
继而,成龙的《师弟出马》、《龙少爷》、《A计划》和《警察故事》、洪金宝的《僵尸先生》系列在日本卖座鼎盛、元彪又以《波牛》及《孔雀王子》等片赢得无数日本影迷,嘉禾的日本市场在整个80年代势如破竹。在嘉禾逐渐在港台及东南亚市场站稳脚跟后,邹文怀把香港大局丢给搭档何冠昌,独自前往美国“偷师学艺”。
早在70年代初,邵氏已开始与好莱坞八大公司投资拍摄西片,并在旧金山、夏威夷、伦敦、温哥华等地成立戏院,1973年在北美公映的《天下第一拳》更居当年全球十大卖座电影第七位,为邵氏打开了国际市场。邵氏与美国电影公司合拍了《七金尸》,并在1975年投资了经典科幻电影《银翼杀手》。
而邹文怀要做的,不仅仅是“把华语片拿到国际市场上卖”或是“出钱而已”。他要做一家货真价实的美国公司。一去三年,邹文怀在美国拍摄了《炮弹飞车》、《荷京喋血》、《第三兵团》、《迷離夜合花》等影片。
并在《炮弹飞车》中“植入”了成龙及许冠文两位嘉禾明星。嘉禾在西片拍摄上最成功的范本,莫过于1989 年獨力全資、由新线电影公司發行的《忍者神龟》,很少有普通观众知道,这是一部“国产片”,而并非“好莱坞制造”。
“当时觉得这个idea很好,我们也出得起钱。忍者龟的动作方面,可以用香港的武师,我们的功夫一定比美国好。”担任《忍者神龟》动作执导的,是香港导演刘家良,邹文怀带着一群武师远渡重洋,他们采取拍摄的方式,在香港电影中前所未见,“当时采用最先进的技术拍摄,在演员的在头套里贴了感应器,控制面部肌肉,这样演员在头套里也可以做表情。
头套的眼睛部位还有装置来控制每分钟的眨眼次数。”发行《忍者神龟》时,邹文怀再次经历了嘉禾创业时的白手起家,福克斯电影公司不敢发行这部“中国制造”的“美国电影”。
邹文怀的合作对象“降档”为一家发行低成本恐怖片的小公司,却是今日如雷贯耳、制作了《指环王》系列新线电影公司。回顾这两个不被看好的公司之间的并肩合作,邹文怀说:“我们在影院里摆展位,看到小朋友就会拿个册子给他,告诉他,这个电影非常酷,一定要让你爸妈带你去看哦!
”最终,《忍者神龟》以1.3 亿港元的成绩刷新好莱坞独立制作电影的票房纪录,高踞当年全球最卖座电影第三位。这部电影也改变了“新线”的命运,令它成为拥有广泛影响的独立电影发行公司。
這一役後,邹文怀再次将成龙推向国际。1995年,成龙主演的《红番区》在北美2300多家影院同步公映,最终取得3000多万美元的中等收入,从此成龙也成功打入好莱坞,90年代后期的《神偷谍影》、《浑身是胆》、《警察故事之简单任务》等片,都让嘉禾在国际市场上尝到了成功的滋味。
“Jackie Chan”也与“Bruce Lee”一样,成为了国外影迷对中国电影、中国人的标志性认知。香港电影在最好的时候,本土400部电影的产量,高居全世界第二,仅次于美国。嘉禾无疑是这场跨越十年电影风暴的始作俑者之一。
步入上世纪九十年代,随着众多电影人的移民潮和投奔好莱坞倾向,香港电影逐年减产。邵逸夫在90年代几乎完全停止了在电影上的投入,他在TVB电视王国拓展了崭新的领土、开启了另一端传奇。尾声邹文怀和邵逸夫的最后一次交手,是1998年争夺香港政府提供的将军澳片场。那年邵逸夫91岁、邹文怀71岁。
1998年,香港政府拨出将军澳地段兴建影城,为嘉禾公司开绿灯,并开出“近十年必须拍过多少部电影”、“近十年必须获得过多少奖项”等竞标条件。邵逸夫听闻此事,联手中国星、晶艺、年代、美亚及寰亚五大电影公司合组财团竞投,多家公司凑足了竞标条件,并开出7800万元的天价中标。
旧事重提,邹文怀并不怪这位老东家,只是有些无奈。“那时候邵先生年纪已经很大,到后来,的确没有人帮他。这件事其实不是我做不做的问题,而主要是他自己不做,也不让我们去做。”《戏梦人生》的采访策划里,邹文怀和邵逸夫两位影坛大佬同时入选,我们原本想构成两位大佬的隔空对话。但年初,邵逸夫先生离世,这个构想也只能成为永久的遗憾了。
附稿1:嘉禾卫星公司李小龙:协和电影公司与嘉禾合作《唐山大兄》、《精武门》两部电影后,与邹文怀合組“协和”,拍摄《猛龙过江》,三部电影连刷香港票房纪录。后筹备《死亡的游戏》,筹备该片过程中,李小龙突然离世。
许冠文:许氏兄弟电影有限公司创业作《鬼马双星》,收获625万票房,破李小龙电影记录。许氏兄弟为嘉禾拍摄的《天才与白痴》、《半斤八两》、《卖身契》、《摩登保镖》等五部作品。洪金宝:宝禾1980年,宝禾创业作《鬼打鬼》,开启“灵幻功夫喜剧”的类型风格。
洪金宝为嘉禾拍摄《败家仔》、《人吓人》、《奇谋妙计五福星》。1984年,宝禾拍摄警察喜剧《神勇双响炮》及时装警匪片《省港奇兵》。1985年,宝禾声势达到顶峰:全年十大卖座影片中,有四部出自宝禾。
其后,更连续制作《僵尸家族》、《僵尸叔叔》、《灵幻先生》、《富贵列车》等卖座影片。成龙:威禾1985年,威禾创业作《警察故事》,片中陈家驹成为成龙的最经典角色之一。其后出品了《胭脂扣》、《警察故事》续集、《霸王花》等,为威禾带来了6700多万的票房收入。
进入90年代,威禾连续出品了《飞鹰计划》、《警察故事之超级警察》、《阮玲玉》等叫好叫座的影片,随着《霹雳火》和《红番区》的成功,成龙打进了好莱坞,威禾也走入了历史。
麦当雄:麦当雄制作有限公司麦当雄公司是典型的监制寡头、统领创作模式。其公司出品的《靓妹仔》、《省港旗兵》斗造成了票房及话题轰动,由于缺乏院线支持,麦当雄以出品人身份与嘉禾等大公司洽谈合作,推出了《跛豪》及《上海皇帝》两部史诗电影。
陈友、张坚庭:二友在邵氏期间,陈友、张坚庭就以组合的形式,创作《表错七日情》等一系列都市喜剧。1985年邵氏停产,“二友”继而与嘉禾合作,拥有了独立身份,连续出品《一屋两妻》、《不脱袜的人》、《表姐,你好嘢!
》等卖座影片。蔡澜、蓝乃才:大路制作1988年,取材日本漫画、与富士电视台合作《孔雀王子》,在日本票房高达3.63亿日元,香港收入超过千万港元,追加了《阿修罗》和《力王》两部改编漫画作品。同时,大路还挖掘日本艳星卖点,连续推出《聊斋艳谭》系列。由于影片内容充斥暴力、艳情,大路未跻身主流公司,却因强烈风格为影迷称道。
曾志伟、陈可辛:UFO以陈可辛、张之亮、李志毅的“UFO三剑客”为创作核心,主打香港中产阶级电影观众,推出了《咖喱辣椒》、《新难兄难弟》、《抢钱夫妻》等都市喜剧,以及《双城故事》、《金枝玉叶》、《甜蜜蜜》等富有文艺气息的影片。
后因UFO连续三部影片票房失败,由嘉禾资金支持经营拍摄。文隽、刘伟强:最佳拍档1996年,推出改编牛佬漫画的“古惑仔”系列,《古惑仔之只手遮天》、《古惑仔之人在江湖》、《古惑仔之猛龙过江》引发了午夜场风暴,获得票房大捷。
1998年,刘伟强将马荣成漫画《风云》改编电影,运用大量电脑特效,在整个香港电影特效史上有里程碑的意义。附稿2:嘉禾创纪录1971: 《唐山大兄》以港币3,197,417元,打破香港票房纪录。
1972: 《精武门》以港币4,431,424元,打破香港票房纪录。 1973: 《猛龙过江》以港币5,307,351元,打破香港票房纪录。 1974: 《鬼马双星》以港币6,251,634元,打破香港票房纪录。
1976: 开拍第一部香港公司独资的以英语拍摄而由好莱坞导演、监制、编剧及演员合作及在好莱坞完成影音后期工作的电影“荷京喋血”,于1977年在北美洲公映。 1977: 《半斤八两》以港币8,531,700元,打破香港票房纪录。 1980: 《师弟出马》以港币11,026,283元,打破香港票房纪录。
1980: 独资开拍《炮弹飞车》,以破全球纪录的五百万美元片酬,聘请布特·雷诺茨为男主角。 1981: 《摩登保镖》以港币17,769,048元,打破香港票房纪录。1981: “炮弹飞车”为第一部香港公司独资的电影在北美洲票房冲破七千万美元,打入全年十大卖座名单。
1980: 邹文怀先生为首位香港人获美国戏院联会颁发“Showman of the Year”大奖。 1982: 《摩登保镖》男主角许冠文为第一位香港男演员获得香港金像奖最佳男主角。
1985: 《福星高照》以港币30,748,643元,打破香港票房纪录。 1987: 《龙兄虎弟》以港币35,469,408元,打破香港票房纪录。
1990: 《忍者神龟》为第一部香港公司独资的电影在北美洲票房,荣登周末开画冠军,并冲破一亿三千万美元。1992: 《阮玲玉》女主角张曼玉为第一个香港女演员获柏林影展最佳女主角。 1995: 《红番区》以港币56,912,536元,打破香港票房纪录。
为第一部在中国国内票房冲破一亿人民币的香港电影。 1996: 《警察故事四之简单任务》以港币57,518,795元,打破香港票房纪录。 1997: 《甜蜜蜜》以九项获奖打破香港电影金像奖纪录。
1998: 《风云雄霸天下》创造了香港特技电影的新里程碑,并打破香港周末开画票房纪录。2000: 《东京攻略》在亚洲春节以破纪录的在超过一千二百银幕上映,单在中国国内就有一千银幕。 2000: 《薰衣草》为香港首部在放映同时有香味输送的电影。 2001: 《特务迷城》为香港首部开画时同步配有独立开拍的网上电影版本宣传的电影。
本作品版权属于作者迈子,并受法律保护。除非作品正文中另有声明,没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。