董桥最值得一看的书 03年盼望到13年 最值得一看的书

丙戌廿四节气札记:春心 作者:沈胜衣 立 春 2006年2月4日,初七人日,恰逢立春。这是春节假期的最后一天,闲静无事,读与节气岁时有关的若干书籍:王景科《中国二十四节气诗词鉴赏》,伍守真《诗历》,刘克庄《后村千家诗》,《礼记》,孟元老《东京梦华录》,吴自牧《梦粱录》,周密《武林旧事》,鲁明善《农桑衣食撮要》,元司农司《农桑辑要》,徐光启《农政全书》,张岱《夜航船》,潘荣陛《帝京岁时纪胜》,富察敦崇《燕京岁时记》,陈?子《花镜》,韩养民等《中国古代节日风俗》,朱大渭等《魏晋南北朝社会生活史》,李斌城等《隋唐五代社会生活史》??所读计为春节至立春、人日的诗词近百首,以及关于整个正月的记载。

古时的“春节”是立春,民国时起,才将农历正月初一改名春节,而将正月初一的称谓“元旦”移为西历的1月1日。

故此,初一至立春,在古代是欢庆腾腾之时,看诸书所记各个朝代、不同地域的仪式风俗,五光十色,纷繁眩目??在现代城市中已大都荡然无存了,只能以闲读古籍来追想一份纸上春色。

关于立春的诗词,四年前读过王景科《中国二十四节气诗词鉴赏》的“立春”部分,感到辛弃疾《好事近·席上和王道夫赋元夕立春》下阕最近于我的心情:“红旗铁马响春冰,老去此情薄。

惟有前村梅在,倩一枝随着。”??如今读得更多,还是觉得这几句最好。 人日、立春,古时皆以天气晴明为吉兆。这边厢,却是前几天晴热,而今早开始冷空气来临,多云阴凉了。虽然戴复古《人日》云:“人日不阴今见稀”,但到底还是有点扫兴。

幸好在《隋唐五代社会生活史》中读到一段话:“(人日)阴沉沉天气往往给人不吉利的感受,(但)人日若逢立春,春意盎然,给人以快感。”就是说,两个日子交叠,多少带来了一点好心情。

(虽则如前述,喜庆都是从古书上看来的。) 而更加天公作美的是,下午又开始放晴,暖阳照花??甚感天意知心。 下午看DR推荐的侯孝贤电影《最好的时光》。又是朱天文编剧,侯、朱组合,一贯的细腻,如这初春风物之幽微,故事也像春日般兜转,纠缠,微弱。

讲张震与舒琪的三生三世,无论是六十年代的兜转寻觅,上世纪初的难求终身,现时代的纠缠摇摆,能够在一起的时光(那时光,微弱到话语已减至最少),便是最好的。

晚上恰收到DR春节写的信,谈到记忆中的花木。 自家那些花果:水仙、勿忘我、康乃馨、圣诞红已经由盛而略显残,白茶开剩一朵;杜鹃、银柳、蝴蝶兰、蕙兰、菊花、芍药、桂花、年桔、人参果还好,金黄和粉红的百合则犹自前赴后继地开……按古籍皆谓立春、正月“草木萌动”,各种农艺之书也多述此时栽种花木蔬果之法,惟因岭南冬暖春早,故有此况。

古人咏春,既有气象一新之欣喜,更多的却是年华消逝及思人忆往等等伤叹。

如立春恰在人日的古诗词,以宋人毛滂《五陵春·正月七日,武都雪霁立春》的结句最佳:“老也探花人。”??只是,无论北方的花发人老,还是南方的花随人老,都未始不是“造物悯人”:老去情薄,总有几枝随着。

生命也总是这样,在广大的悲感上,开出小小的欢愉。 雨 水 2月19日雨水,天气也正是阴云、冷风、潮雾、湿地,用普里什文的话是:“雨意垂垂”。(潘安荣的妙译。) 上午,续读丙戌年“开年书”,普里什文的《大自然的日历》和《大地的眼睛》:“对于我们这些从事物候学,观察自然现象一天天变化的人说来,春天是从光的增强开始的。

”“道路上开始了光的春天。”“光的春天开始了,林子里,四面八方都睁开了湛蓝的眼睛。

”…… 下午,致信谷林。 述今年有心循时令节气、读节俗物候之书。谈日前(正月十九日,古代元宵节收灯之日)得蒲积中《古今岁时杂咏》,所读的与这段时日有关的佳作:宋祁《甲申首岁》云:“故岁时光漏中去,新正甲子卷中来。

迎新送故只如此,且尽灯前蓝尾杯。”司马光的“春帖子词”《太皇太后阁》则写:“春来无以消永日,闲取经书教小王。”前者不无穷酸味,后者颇有富贵气,但那意思我都喜欢:无论书生或皇家,皆以书卷消遣春光与流年。

赵崇?《立春日舟次藕池阻雪有怀》:“手持新岁酒,空绕落梅行。”薛道衡《人日思归》:“人归落雁后,思发在花前。”则见出书卷之外,新年另一佳伴正是春花。 谈身边花事:院子里几处围墙、栏杆上开了一片片密密匝匝的橙红色的炮仗花,深红的杜鹃也一丛丛地开了;有一株新栽的小桃,开了粉色花儿。

大街上除了紫红的洋紫荆,运河边一树宫粉羊蹄甲、一树白紫荆也特别刮目。引收灯日同时所得陶毓汾等编著《节气·气候·农业》的记载:北京平均初春日期是3月8日,标志是羊胡子草发青。

说此信寄达之时,当距草青春临不远矣。 雨水第一候是“獭祭鱼”,这一物候现象后来演化得书卷意味十足:古人谓此时獭将捕得的鱼陈列水边,犹如祭祀;故将罗列典故、堆砌成文称为“獭祭鱼”。

最出名的是李商隐,说他“为文多检阅书册,左右鳞次,号獭祭鱼。”??在此物候背景下,是夜开读梁锡华《李商隐哀传》。 古人对雨水节少有专门的吟咏。这天读到李商隐有一首《春雨》,头四句甚好:“怅卧新春白袷衣,白门寥落意多违。

红楼隔雨相望冷,珠箔飘灯独自归。” 惊 蛰 3月6日惊蛰,将雨水节气里读毕的梁锡华《李商隐哀传》、袁于令《隋史遗文》和王小波《唐人故事》三书读后感,合成一篇《春日读唐三种》,交付黄成勇《崇文》。

接QZ来信。谈收到我上月去信那天,得到张中行辞世的消息。说我淡出网络,很好。 即夜回电邮,附上张中行逝世后应《深圳晚报》约写的纪念文章《暗难缕缕,惟寄片思》。

连日大雨,浓雾弥天,湿气漫地,阴闷轻寒。续读普里什文,恰见他写到:初春难得有风和日丽的天气,“但是终于有一天晚上,早春柳树初舒嫩绿,碧草吐出清馨,报春花也开了。那时候回顾一下,就会想起,为了一个良宵的创造,我等待了多少个朝朝暮暮,经历了几多风雨。

那时,你仿佛就同太阳、风、云一起参加了这个创造,为此今晚你就得到了它们的回答:‘你没有白等啊!’”??潮湿闷人之夜读此,顿得开解:等着大自然的创造吧,你不会白等的。

春 分 3月21日春分,雾霾阴湿。读古人春分诗词十余首。 春分之愁怨,李煜有首《清平乐》,以“砌下落梅如雪乱,拂了一身还满”,“离恨恰如春草,更行更远还生”等句著名,背景正是春分:首句谓“别来春半”。

春分之生趣,则宋琬《春日田家》句云:“夜半饭牛呼妇起,明朝种树是春分。” 宋琬是山东人。而昨日所得之林业部《林业生产节令表》,记广东“春分”开始封山育林也。 此时,阳台上的六叶树,二十多丛新叶皆已生至逾掌大;楼下的两棵木棉,分别有十多朵、二十多朵花??油绿与橙红,分别初成气候。

晨早往江边看那棵800年老木棉,开了一个多两个月的花,渐渐掉落,只剩三分一枝桠上红艳尚存。

??今年春天发现,木棉是树龄越老开花越早。现时最好看的是运河边:马路一侧两棵正值“壮年”的高大木棉,满树红花,各有千朵以上了,烈焰烧天;马路另一侧河边,那棵白紫荆满树白花,也是开到最盛。隔河望去,白紫荆正在红棉的中间,仿如两个鲜衣怒马的火红大汉,簇拥着一位银妆素裹的美艳少妇,在其他丛丛绿树中脱颖而出,夺目醉心。

收到在孔网所订书2种: 宗懔等著《荆楚岁时记·及其他七种》。书中载:“春分日,民并种戒火草于屋上。

有鸟如乌,先鸡而鸣,架架格格。民候此鸟,则入田,以为候。”按《逸周书·时训解》载春分第一候是“玄鸟至”,玄鸟,燕子也,《礼记·月令》载,这天皇帝还得亲自到庙里进香:“玄鸟至,至之日,以太牢祠于高?,天子亲往……”这说的是中原地区燕子北回的情形。

南方对此自不会有这般隆重的惊喜。宗懔所述荆楚一带此候的如乌之鸟,不知是布谷还是什么鸟。但我在岭南,今天确是觉得院子里的鸟声甚为热烈。 《新刊大宋宣和遗事》。

为《水浒》资料而购,也喜欢这个书名:“大宋”,何其赫赫;“遗事”,则又有一股耐于咀嚼的“寂寥金烬暗”的味道。 烟波十四桥发手机信息来。我答:今天是春分,春天的一半,昼夜对半分。想起林语堂说过,人生最圆满的境界不是“满”,而是“半”。

谨以此祝祷。 隽饴来电邮,谈约稿事,也说:淡出网络很好啊。 后半夜,响了第一道春雷。 清 明 4月5日清明,难得无雨,真正清新明朗的清明。 早上起来,发现停在院中两棵木棉树下的小车,车顶上落了一大朵红棉,白色的车,红色的花,煞是好看,仿佛树木对我的问候。

周围落花更多。当然树上还有不少红灼灼花儿,但这两棵是城中木棉开得迟也落得迟的,这种岭南最后的木本春花将逝了,树枝上已吐出新一轮的嫩绿叶芽。

于是那朵花又像是春天向我的告辞。而我也很应该向正在离去的春天致意??乃将两个月来读“普里什文文集”春天部分的读后感,整理成一篇《春天口授的笔记》。 即夜发给《文汇读书周报》隽饴,希望能赶及春天的尾巴。

夜读清明古诗近百首。苏轼的《东栏梨花》真是惆怅:“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。惆怅东栏一枝雪,人生看得几清明。” 又王禹?《清明感事》三首,之三云:“多谢东风相管顾,解将花片入书窗。

”略近我今早见红棉坠于车顶天窗的欣喜。其之一云:“昨日邻家乞新火,晓窗分与读书灯。”按寒食禁火,清明重新生火,唐代起有朝廷御赐新火之例??那朵木棉花,则又像是天公分予的新火了。

夜并看克里斯托弗·诺兰编导的《记忆碎片》(MEMENTO)。 电影很好(男主角的演出也极出色),是有悬疑情节又有思想内涵,能吸引人看又能让人回味思索的佳作。记忆、遗忘,可以对人生造成那样惊心的后果,使人对之悲悯。

我们究竟要记忆,还是要遗忘,哪一种能使我们活得好一点?我们是为记忆而活,还是为遗忘而活?保留记忆,值得吗?制造记忆,应该吗?毁掉一些记忆,以便保留另一些记忆,是不是我们的通病?即病的不只是那极端的主人公,更是我们所有人?……这样想下来,影片所惊心所悲悯的,其实是生命本身了。

这部影片,对于像我这样,曾经长久沉溺于记忆与遗忘、困惑于这个话题的人,尤其别有意味。 谷 雨 4月20日谷雨,多云。

接到通知:法国领事馆的签证批出来了! 巴黎,一个多年的美梦,终于打开了大门。 读上月所购张奋泉《法国自助游》,此书是“背包客”所写,有许多实地经历得来的行、住、食详细实用资料。 夜,致信谷林。

感谢寄赠其整理的《郑孝胥日记》,说读《整理说明》,真是好文字,动人回环。 告知《书简三叠》中其询“城南好酒如春泉……”一诗,经烟波十四桥见告,出自黄景仁《中秋夜游秦淮归城南作》。可叹我当年毕业论文以黄仲则为题,却未熟读,惭愧。

谈不久前购《苏轼诗集》。手头原有陈迩东选注的《苏轼诗选》,但经常辗转读到苏诗的好句佳篇而未见于此“诗选”,远的,他曾告诉说东坡有“沈郎清瘦不胜衣”句,我只好请有全集的朋友复印此诗;近的,去年写关于《书简三叠》的《深谷下窈窕,高林合扶疏》一文,引东坡《谷林堂》一诗,随后至沪上,乃在友人架上取《苏轼诗集》查核。

总之,时常感到不便。今年以来,顺随岁时节气读古籍,其中《古今岁时杂咏》多引录苏诗,但不知是编者宋人蒲积中之误,还是今版辽宁教育社“新世纪万有文库”之失(应该两者都有),其诗题和正文一经对照他书,屡见错讹。

终于一气之下,捧回了这一套八册《苏轼诗集》云。 又说,因“沈郎清瘦不胜衣”句,想起“沈郎”的原型南朝沈约(其以忧愁多病,腰围减损,而称“沈腰”),近日从孔夫子旧书网订购了《沈约集校笺》。

谈其上次来信我在3月14日收到,那天是农历二月十五日,“百花生日”之一。

古代的“花朝节”日期有三个:二月二日、二月十二、二月十五,古人均有赏花、郊游、扑蝶、吟咏、劝农、为花祝寿等“花诞”盛事。我在当日读完一册《历代杜鹃花诗选》,其中一个感觉是,白居易与元稹交情确是深厚过人,连杜鹃花这样一个不热门的主题(古代诗人中写得最多的是白居易,也不过八首),他们都有好几首咏之互致思念之作,如白乐天《山石榴(按:杜鹃别名)寄元九》结句云:“当时丛畔惟思我,今日栏前只忆君。

忆君不见坐销落,日西风起红纷纷。

”我读毕此册,取自家两盆已盛极之后开始凋残的杜鹃花两朵,夹入书前书后,以作这个春天“杜鹃花下曾读诗”的纪念云。 下述将于五一期间去巴黎旅行事。附上近来读法国文史等书后写的文章数篇,及《文汇报》上周尊攘、黄裳关于胡适题“过河卒子”诗一事的剪报两篇。

先有谷林考证此诗写作时间等史料,后有周尊攘理清来龙去脉,黄裳仍一再撰文为自己当年批胡辩护。谈对黄裳的感觉。 夜,并致信李君维。

感谢寄赠其所著小说集《伤心碧》、《名门闺秀》,说读二书自序所记,有一段经历与我一样,不禁莞尔。 谈收到书那天3月31日,是农历三月初三,古之上巳节。这在古代是一诗酒风流的盛大节日,于今那些涤洗修禊、曲水流觞、踏青赏花、集会宴饮的情景自已不复存,惟向古书中寻些许光色罢了。

宋人刘克庄在他编集的《后村千家诗》里收入自己一首《上巳》,有云:“忆昔山阴访修竹,不记水边观丽人。……俊游亦恐是前身。”我酸腐地引为同调。

告知将于五一期间去巴黎旅行事。附上近来读法国文史书等后写的文章数篇等。 是日购歌碟、影碟若干。其中:莫文蔚《如果没有你》,妖娆迷离,冷寂入骨;林一峰《CAKPING》,清纯淡定,温婉拂面,都是我欣赏的港岛都市男女。

谷雨,是雨生百谷之意。此时乃北方地区播种、出苗的重要季节,也是江南“杂花生树”的农历暮春三月。然而岭南春早,“花不应候”(屈大均《广东新语》),到谷雨已是公历的“人间四月芳菲尽”。

这时节好看的是绿荫初浓,尤其院中的木棉、鸡蛋花树,自家的白玉兰、六叶树、紫薇等,油亮的新叶已然重铺,形成又一轮的青翠。阳台上那棵人参果,二十多个果实经过几个月的生长,浑圆饱满、硕大如拳,欢喜得又想摘又想不摘,最终还是听妻子的话,不摘,留它们在枝头叶间看着欢喜。此外,这晚浇花时发现茉莉初冒花蕾,香雪可待,欣然。